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 Las catenarias 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Las catenarias del tendido eléctrico danzaban por encima de un mar de espigas de color del sol. El viento, que mecía los trigales antes de ascender a las lomas, atravesaba las aspas sin velas de los molinos que estaban en lo alto. De vez en cuando surgía un puñado de construcciones a lo lejos, un pueblo cualquiera de campanario y cigüeña, una aldea con rebaños de ovejas. Los únicos árboles que decoraban el paisaje eran los cipreses de las tapias encaladas de los cementerios. 
 
    El traqueteo varió el ritmo en un cruce de vías. Luján despegó con un respingo el moflete de la ventana. Le dolía el cuello. Limpió con la mano el reguero de baba que le caía por la barbilla. La rubia de enfrente sonrió con timidez, detalle que le confirmó la sospecha de que había roncado. Se levantó del asiento con torpeza. La guiri ladeó las piernas. Recorrió el pasillo con las manos apoyadas en los reposacabezas de los lados. 
 
    El estruendo de las ruedas contra los raíles aumentó al abrir la puerta del vagón. Una chica esperaba el turno al lado del retrete; dos señores hablaban a gritos por los teléfonos móviles. Avanzó en medio del escándalo hacia la siguiente puerta.  
 
    La calma volvió en cuanto entró. En la televisión que colgaba del techo emitían una película. Las cabezas desviaron los ojos de la pantalla y husmearon al intruso, que recorrió el vagón y otros cinco más hasta llegar al restaurante. A empujones se hizo un hueco en la barra. La camarera calentaba un sándwich prefabricado de jamón y queso en la plancha y servía una bolsa de patatas junto a un par de latas de cerveza. El ruido de la cafetera anulaba el rumor de las conversaciones. Luján pidió un café solo, pagó la consumición y llevó con cuidado el vaso de cartón entre los viajeros hasta una repisa anclada en la ventana, en la que apoyó los codos. 
 
    Consultó la muñeca por acto reflejo. Allí no había nada más que pelos y el bulto de un hueso. Y es que María, con tanto bocadillo para el viaje y tanta preparación de maleta, ni que se fuese al extranjero, le había mareado hasta el punto de olvidar el Casio MQ24 en la mesilla de noche. Y menos mal que logró quitársela de encima antes de salir de casa. La del convento aún quería acompañarle a la estación, no fuera que perdiese el tren. 
 
    Pensaba en la exmonja con la mirada puesta en los cambios de formas de una bandada que volaba por los campos. Los pájaros tan pronto se agrupaban en una masa oscura como se expandían y agrisaban. Apuró el café, negro como el toro del cartel que asomaba en lo alto de un cerro, y miró de soslayo las muñecas de los que tenía alrededor, un puñado de viajeros con somnolencia como él. Con el vaivén, los brazos vibraban sin dejarle leer las esferas. Cansado de tanta mirada de reojo, se acercó a la barra. 
 
    ―Perdone. ¿Me podría decir la hora?  
 
    La del uniforme, sin dejar de abrir la bolsa de un sándwich, señaló hacia arriba. 
 
    Tiene un reloj encima de la puerta, señor. 
 
    Las saetas le indicaron que todavía quedaban cuatro horas de viaje. El olorcillo del sándwich le hizo salivar. A pesar de que el café le había apagado el apetito, abrió la mochila y rebuscó entre las ambrosías cocinadas por la exmonja. La mano sacó una al azar. Se alegró al encontrar una tortilla de patatas dentro del pan, una de esas maravillas de cuatro huevos que preparaba María cuando estaba de buen humor, acompañada de pisto.  
 
    El homenaje merecía una cerveza. Pidió una lata a su amiga, la de la barra, que le miraba con reproche por hacerle la competencia con comida casera. Veinte minutos y un par de cervezas fue lo que tardó en terminar la media barra de cuarto.  
 
    Con el estómago lleno, volvió a su vagón y trató de dormir una siesta, o al menos un duermevela, lo que no fue posible por culpa del café. Aburrido de cerrar los ojos, pues no le gustaba cruzar la mirada con los viajeros de enfrente, se puso las gafas de sol. Con disimulo, escondido tras la oscuridad de las lentes, con el careto puesto en la ventana, examinaba de reojo a la rubia que se entretenía con el teléfono. La guiri escribía sin parar. De vez en cuando sonreía y los dedos volvían al toqueteo de pantalla.  
 
    Luján sacó la novela. El tiempo pasaba con las aventuras del detective en las calles del barrio chino de Barcelona. Por la ventana el paisaje empezaba a cambiar. Los pinos que desfilaban durante un tiempo dieron paso a las naves industriales. El tren redujo velocidad. Se aproximaban a las afueras de una ciudad. Unos cuantos viajeros se levantaron. Cogieron las maletas. En el reflejo de las ventanas se arreglaban los peinados de reojo con la esperanza de que no les viese nadie; se ponían las chaquetas o las colgaban del brazo. La llegada a la estación rompió la monotonía del viaje. Los que seguían sentados observaban los movimientos de los otros con curiosidad. El que se peinaba era visto por todos; la mujer que reñía en voz baja a los hijos era reprendida mentalmente por el tono que usaba hacia los menores. «Pobrecillos ellos. Mira que chillar a esas criaturas». El tren se detuvo en una estación con andenes descubiertos. Luján buscó algún cartel que indicase en dónde se encontraban. En una esquina leyó «Medina del Campo». 
 
    El cambio de viajeros fue rápido; subieron menos de los que bajaron. El tren arrancó a estirones. En poco tiempo los edificios dieron paso a los bosques de pinos, lugar en que retomó el traqueteo soporífero. Luján volvió a los bajos fondos de Barcelona. Los párpados no tardaron en caer. Dejó el libro en el asiento libre de la guiri y cerró los ojos con el moflete apoyado en el cristal de la ventana. 
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
    LUJÁN CORRÍA 
 
      
 
      
 
      
 
    Luján corría hacia una fuente en mitad de la noche. Si no se daba prisa, el del cúter le alcanzaría en unos segundos. Las piernas se volvían de cemento a medida que intentaba acelerar el paso; los zapatos náuticos se convertían en losas de hormigón. Se tiró al suelo con los brazos extendidos sin lograr siquiera rozar la pila que desbordaba el agua. Zombis drogados asomaban las cabezas por las tapas de la alcantarilla. 
 
    ―¡Ya hemos llegado, ya hemos llegado! ―gritaban cuando le rodearon. 
 
    De pronto los muertos vivientes enmudecieron, abrieron el círculo y dejaron paso al del cúter, un fulano con la cara cubierta de sudor y granos. El pánico que sintió con el contacto de la hoja fría en el cuello le paralizó el cuerpo. Los zombis le zarandeaban los hombros y gritaban «¡Ya hemos llegado, ya hemos llegado!». 
 
    Inquietud, desorientación, sudores con escalofríos, moflete adormecido, dolor     de cuello. La azafata se asustó más que él con el brusco despertar. 
 
    ―Señor, ya hemos llegado ―dijo la rubia con una sonrisa forzada, apartando la mano del hombro. 
 
    ―¡Ah! ¡Eh! Sí, gracias ―contestó él, mirando a los lados con alivio de no encontrar  zombis a su alrededor.  
 
    El vagón estaba vacío. Se disculpó mientras cogía la bolsa del portaequipajes, una antigua Eastpack que llevaba con él muchas millas recorridas. En el andén le abordó el olor dulzón de los prados que rodeaban la ciudad. El fresco de la tarde, motivo real del viaje, le sacó una sonrisa. Y es que todos los años ocurría lo mismo; en cuanto julio llegaba a su fin, se alejaba un par de semanas del calor sofocante del Mediterráneo. Era una tradición familiar, iniciada por sus padres en la infancia. Ya de mayor, independizado, con los progenitores bajo tierra, retomó la costumbre de volver a aquella  ciudad situada a los pies del Cantábrico. 
 
     
 
  
 
 

 EL SOL DE ALMIBAR 
 
      
 
      
 
      
 
    El sol de almíbar caía por el oeste sobre un horizonte con nubes, signo de que al día siguiente soplaría el viento. Las aguas de la bahía se encendían con las grúas del puerto a contraluz, situadas a lo lejos, pasado el barrio pesquero.  
 
    Luján caminaba por el paseo marítimo de Sant, a la altura del museo Botín. Inspiraba la salinidad del aire, se refrescaba con los restos del nordeste que empezaba a caer, disfrutaba de los graznidos de las gaviotas, observaba a los paseantes vestidos como si fuesen a una comunión. Estirar las piernas le reconfortaba después de ocho horas en el tren. Entre la gente con que se cruzaba le pareció reconocer a un antiguo ligue de verano. Los ojos de ambos se encontraron un instante, el tiempo en que ella tardó en apartar la mirada. Iba acompañada de un tipo con cara de reventado de la vida y una niña. «Papá y la hija», supuso mientras de-saparecían entre la muchedumbre. Los paseantes se agolpaban en el cantil del muelle. Admiraban las regatas de traineras que tomaban en ese instante la boya cercana a tierra. 
 
    De camino a Puertochico, situado a unos cientos de metros más allá, Luján se recreaba con las vistas de los veleros que navegaban por la bahía. 
 
    Al otro lado del paseo, detrás de los jardines de Pereda, comenzaba la franja marítima de Sant, la bonita y elegante Sant, con sus vistas a la bahía y a la playa del Sardinero. Sus dominios costeros se extendían desde la estación del ferri hasta Cabo Mayor. El  resto de la bahía, los tramos industriales comprendidos entre el barrio pesquero y el muelle de Raos, eran territorio de Ánder. 
 
    Y es que Sant era pura fachada. Literal. Su elegancia apenas aguantaba dos calles por detrás del paseo, lugar en que aparecía un desorden de callejuelas en pendiente con edificios grises y enmohecidos por falta de sol, frontera difusa con los dominios de Ánder.  
 
    Luján visitaba Sant, por supuesto. Ánder nunca le había gustado. Evitaba poner un pie en ella. Los habitantes de la ciudad bipolar tenían muy clara la diferencia, hacían gala de ella. Los afortunados moradores de Sant representaban la pequeña burguesía con vidas respetables y posibles, unos más que otros, al menos en apariencia, igual que los edificios. Por el contrario, los que tenían la desgracia de vivir en Ánder llevaban el sello de la mediocridad en la frente. En Ánder no había tanta fachada, eran más fieles a la realidad que en la vecina Sant. 
 
    Continuó por el muelle hasta llegar al club marítimo, edificio anclado en las aguas de la bahía con puntales de hormigón. A su lado estaba Puertochico, lugar de amarre de las embarcaciones de recreo de los habitantes de Sant. La dársena, con los bloques de piedra alfombrados de verdín, olía a bajamar. Admiraba un velero de madera, amarrado unos metros por debajo, cuando le entró la duda de coger un taxi o caminar hasta el hotel. Decidió lo último.  
 
    Luego surgió otra duda: ¿iba por Reina Victoria, paseo de vistas marítimas, o subía por Menéndez Pelayo, calle decorada con castaños? Se quedó con la primera opción. Cruzó el semáforo en dirección al paseo de Castelar. Una vez allí, observado por las marujas peripuestas que ocupaban las mesas de las terrazas, se dio cuenta de lo maravillosa que era la vida cuando uno no tenía mayor preocupación que escoger el itinerario a seguir. 
 
    Las vistas desde lo alto del paseo Reina Victoria eran magníficas. Se sentó en un banco a disfrutar del paisaje. La lengua de arena del Puntal, que se internaba en las aguas verdes desde el otro lado de la bahía, estaba rodeada de embarcaciones menores que apuraban la tarde con los últimos baños.  
 
    Por el jardincillo del paseo cruzaban corredores vestidos de maratón, señoras con el brazo enlazado al del marido, jovencitas tímidas vestidas de merienda. Cada vez que visitaba la ciudad se sorprendía con la elegancia en el vestir de los de Sant. Él, que ve-nía de una ciudad de fenicios, era consciente de que en su tierra reinaba el desaliño. 
 
    Se levantó con pesadez en las rodillas y continuó por el paseo. A los pocos minutos el paisaje cambió por completo. La bahía daba paso a la playa del Sardinero con el parque de la Magdalena a estribor. El estampido de las olas cargaba el viento de humedad salina que refrescaba como si fuese una bendición. Atrás quedaban los días asfixiantes del poniente que soplaba en su tierra. 
 
    Por el paseo del Sardinero desfilaban señoritas vestidas de cóctel. Disfrutaban de un helado cargado de bolas de colores después de haber pasado el día en la playa. 
 
    En poco tiempo llegó a los jardines de Piquío, situados frente al mar. El hotel se encontraba a unos cien metros por detrás de la calle con árboles. Siempre que visitaba Sant se alojaba allí. Era un hotel grande, impersonal, en el que se podía salir y entrar     sin demasiados ojos que controlaran los movimientos de uno. 
 
    Cruzó la puerta giratoria. Se acercó a la recepción. Una pelirroja con uniforme, de nombre Carmen, o al menos eso era lo que ponía en la chapa que colgaba de la teta derecha, le entregó la llave de la habitación «con vistas al mar, como nos indicó en la reserva», dijo ella con una sonrisa. 
 
    En el ascensor, acompañado de una familia extranjera, apretó el botón del quinto piso. Lo primero que hizo después de tirar la maleta en el suelo de la habitación fue descorrer las cortinas y abrir la ventana. El Cantábrico estaba manso, verde, perturbado tan solo por las olas que rompían en la playa. Se quedó un rato apoyado en el alféizar, distraído con la imagen de los mercantes fondeados a la espera de entrar en la bahía. 
 
    Necesitaba una ducha. El agua caliente y el jabón le quitaron la película de grasa que le cubría la piel, fruto de los roces de millones de viajeros de tren. Cuando se vestía, influenciado por el lugar, a punto estuvo de meterse el polo por dentro de los vaqueros, detalle que corrigió a tiempo. Salió de la habitación. 
 
    Le gustaba sentarse en los salones del vestíbulo a leer la prensa y ver a la gente pasar. Escogió un periódico local, El Diario Montañés. En la sección de sucesos informaban de una reyerta nocturna con navajazo incluido en un bar de los dominios de Ánder; en otra noticia reseñaban la incautación de unos gramos de hachís en un bar también de Ánder, en el que traficaban al menudeo.  
 
    Como no tenía reloj, miró la hora en el teléfono: las nueve y cuarto. Ya de paso, por primera vez desde su llegada a Sant, consultó la pantalla. Cinco llamadas perdidas y un mensaje. Cuatro eran de María; la quinta, de Visent y el mensaje, de Alfredo. No le apetecía hablar con la exmonja, pero tanta insistencia no era normal en ella, quizás había ocurrido alguna desgracia. Al tercer tono la voz incorrupta sonó por el auricular. 
 
     ―Hola, estaba preocupada por ti ―dijo María, pese a que había llamado él. 
 
    ―¿Ha ocurrido algo? 
 
    ―No, por aquí todo está en orden. He pasado la tarde con la plantas de la huerta. Hay que ver lo poco que las cuidas. Si no fuera por mí, la mayoría ya estarían muertas. Me he comido tres fresas de una mata, espero que no te moleste. 
 
    ―No, en absoluto, puedes comerte las que quieras ―contestó él, asombrado del tema de conversación. 
 
    Cuatro llamadas para eso. 
 
    ―¿Te ha gustado el bocadillo de jamón con tomate que te he preparado? 
 
    ―Sí, claro, estaba muy bueno. Muchas gracias. 
 
    Prefería mentir a confesar que el bocadillo seguía en la bolsa. Ese punto maternal empezaba a cansarle, aunque sabía que luchar contra ello era batalla perdida. María era así, siempre sierva de los desfavorecidos. 
 
    ―No abuses de la bebida, que cuando tienes la botella cerca no sabes decir que no a la tentación; y eso, a tu edad, no es recomendable. 
 
    ―Sí, sí ―contestaba él. 
 
    ―Y no vayas con mujeres, en especial con esa tal Laura que frecuentabas en los  veranos que pasabas por allí en tu juventud. 
 
    Aquello le sorprendió. Ahora entendía lo de las llamadas; la monja estaba celosilla. ¿Cómo se había enterado de sus escarceos de Sant? Se lo preguntó. 
 
    ―Esta mañana estaba limpiando los trastos del garaje y he encontrado una caja      repleta de libretas escritas por ti. 
 
    Lo que le faltaba al comisario, que leyesen sus diarios de adolescencia. Su exnovia, la Innombrable, hacía lo mismo. Las coincidencias entre una y otra se repetían cada vez con más frecuencia, circunstancia que empezaba a preocuparle. Lo último que necesitaba en su vida era una nueva Innombrable. Por lo menos la exmonja cocinaba mejor que la otra. 
 
    ―Y las has leído, claro ―dijo él con molestia. 
 
    ―Por supuesto. ¿Tú qué harías si encontrases una caja llena de diarios? 
 
    ―Dejarlos donde estaban y no tocarlos. 
 
    ―¡Ay, Luján! A veces me desesperas. ―La monjita hablaba igual que su ex―. Sí, los he leído, por eso te prevengo contra esa que nombras como Sirenita en tus diarios pero que en realidad se llama Laura. Anda que llamarla Sirenita… Menudo hortera estabas tú hecho de joven. 
 
    ―La adolescencia, ya sabes ―contestó él con timidez. 
 
    El próximo otoño, en cuanto inaugurase la chimenea, lo primero que haría sería quemar los diarios. Estaba cansado de que las mujeres que se acoplaban en su casa le sacasen los colores con ellos. 
 
    ―Ni adolescencia ni monsergas, que nos conocemos. Tú eres mío, a ver si te enteras de una vez. No quiero compartirte con nadie. ―María tenía una visión de la relación muy diferente a la del comisario―. Así que ya sabes, espero que no caigas en la trampa y que no veas a Laura o, mejor dicho, a tu Sirenita ―lo dijo con mofa―, pero, conociéndote, estoy segura de que harás lo contrario. De todas formas rezaré unos Ave Marías, que eso nunca viene mal. Así evitaré que el diablo te haga caer en otra carne que no sea la mía. 
 
    «Reza, reza ―se decía Luján―, que cuando vuelva a casa te voy a poner fina». 
 
    ―No tienes por qué preocuparte de Laura. Se casó hace unos años. No creo que la vea. 
 
    ―¡Ah! Entonces cabe la posibilidad de que te la encuentres. Si ya lo sabía yo. ―Las mujeres le enredaban con facilidad, les contaba lo que querían averiguar con una ingenuidad sin igual, y María era buena en eso―. Además, si está casada, peor me lo pones. No hay nada que dé más morbo a una mujer aburrida de su marido que fantasear con las relaciones del pasado. Les encanta pensar en lo que podría haber ocurrido  si hubiesen elegido a este y no al otro. 
 
    Luján estaba cansado del tema. Decidió aplicar su táctica infalible: dar la razón. 
 
    ―Vale, vale, no te preocupes, no la veré. Y si la veo me portaré bien. 
 
    ―Me quitas un peso de encima. Por cierto, mañana viene tu hermana a comer a casa. La he invitado a una paella. ―Los arroces de la exmonja eran excelentes―. Así hablamos de nuestras cosas, que si fuera por lo que me cuentas tú, hijo, no te conocería.  
 
    Aquello superó el límite de aguante. 
 
    ―Me parece perfecto. Salúdala de mi parte. Te tengo que dejar. No hace falta que me llames durante estos días a no ser que se produzca un incendio en casa o que me roben el Opel Corsa. 
 
    ―De verdad, qué mustio eres a veces. Un beso y pásalo bien. Tráeme un regalito de allí, unas anchoas o una quesada, lo que quieras. 
 
    ―Así lo haré. 
 
    Luján colgó. Miraba la pantalla del teléfono como un lelo. La culpabilidad de no haberla invitado al viaje le arañaba la conciencia. Llegó a planteárselo antes de reservar el hotel; sin embargo, al final decidió que necesitaba unos días de soledad. El año que viene, si seguían juntos, a lo mejor… 
 
    Luego llamó a Visent. 
 
    ―¡Eh! ¿Qué pasa? ―contestó su amigo con alegría. 
 
    Estaba seguro de que se había bebido un par de latas de cerveza. 
 
    ―No sé, dímelo tú. Me has llamado antes. 
 
    ―Es verdad, no me acordaba. Hemos quedado esta tarde en la terraza del Café Alameda, en la alameda, claro. ―A Visent le hicieron gracia sus palabras y soltó una carcajada―. Era por si te animabas. Vienen mi primo y Mario. Luego cenaremos en cualquier barra. 
 
    ―Si estuviese por allí me apuntaba seguro, pero es que estoy en Sant. 
 
    ―¡Ah! ¿Ya te has ido? No lo sabía. 
 
    Luján se lo dijo el viernes pasado en la terraza del Café Museo. Tanta cerveza empezaba a patinarle las neuronas. En los meses de primavera y verano abandonaban la cueva del bar Mentalquinos por la luz de las terrazas de la Alameda y el Carmen. Visent continuó: 
 
    ―Tráeme unas anchoas o un queso picón de los fuertes. 
 
    ―Vale ―contestó sin estar seguro de tener suficiente espacio en  la maleta para tanto encargo. 
 
    ―Pásalo bien. No la líes mucho, solo lo justo. Siempre que vas por allí te ocurre alguna marcianada. Por cierto, mi primo Miguel está aquí y te manda saludos. 
 
    ―Dile que igualmente e invítale a una cerveza de mi parte. Bueno, Visent, te llamo a la vuelta ―dijo Luján con los ojos puestos en unas jovencitas que entraban en traje de baño por la puerta giratoria. 
 
    ―Vale. 
 
  
 
  



 A LAS DIEZ EN EL MARÍTIMO 
 
      
 
      
 
      
 
    «A las diez en el Marítimo», leyó en el mensaje de texto. La noche se presentaba interesante. Alfredo, de Puertochico de toda la puta vida, como decían por allí, era un antiguo amigo de los veranos. Se conocieron a los catorce años en un cursillo de vela. Congeniaron enseguida. Alfredo le presentó a sus hermanos, primas y amigas de Madrid que pasaban los veranos en Sant en casa de algún familiar. Eso habría sido imposible sin la introducción de un local. Y es que los nativos de Sant eran muy suyos, muy cerrados.  
 
    En aquella época, el padre de Alfredo tenía un velero con el que recorrían las ensenadas de la bahía junto a las primas y las madrileñas. Pasaban las tardes en la playa del Puntal, pescaban maganos, centollos y, cuando hacía buen tiempo, desembarcaban en la isla de Mouro. Las borracheras que se agarraron en ese barco y en el bar del club marítimo después de navegar eran míticas. Alfredo era un gran anfitrión; le gustaba la buena mesa y el buen beber, aunque con los años había perdido fuelle, lo que no era de extrañar después de una boda y dos hijos. 
 
    Apagó el teléfono. Se quedó otro cuarto de hora en la recepción, entretenido con la lectura del periódico y las extranjeras que desfilaban por allí. Cansado de tanto pase de modelos, se levantó y salió a la calle por la puerta giratoria. El olor dulzón de los prados se había magnificado con la humedad creciente de la tarde. El rumor de las olas desaparecía entre los jardines de las villas a medida que ascendía por la arbolada calle de Joaquín Costa, solitaria a esas horas. Era una lástima ver el abandono de aquellos palacetes con los prados convertidos en selvas de plantas silvestres. El desconchado de las fachadas le recordó a la decadencia de las mansiones vecinas de su casita de chófer, con la diferencia de que en su pueblo los jardines estaban resecos; en el suelo granítico de la colina en que se encontraba su casa tan solo sobrevivían los almendros, los pinos y las chumberas. En Sant era distinto, la abundancia en lluvias provocaba una explosión vegetal que asaltaba cualquier parche de tierra libre. 
 
    Llegó con resoplidos a la plaza del Alto Miranda, cima de la ciudad, y descendió por la calle Menéndez Pelayo. El viento mecía las copas de los castaños que adornaban las aceras; el rumor de las hojas ahogaba las pisadas de los pocos vecinos que paseaban a esas horas. Con la noche casi encima, aceleró el paso y descendió por las escaleras de la entrada del túnel de Tetuán. Desde lo alto contemplaba la calle que bajaba hasta el club marítimo, edificio que parecía flotar sobre las aguas de la bahía. La tranquilidad de los árboles dio paso al desorden del tráfico de la rotonda de la plaza Matías Montero. Las calles se animaban, los paseantes se agolpaban en las tabernas con un vino en la mano. La gama completa de colores se desplegaba en los ropajes. Allá donde uno mirara, aparecían pañuelos granates, camisas amarillas, bolsos verde limón y náuticos rojos.  
 
    Los hombres vestían con prendas azul claro, camisas arremangadas con pericia por debajo de los codos, jerséis naranjas, pantalones verdes, pantalones amarillos o pantalones blancos.  
 
    Los vestidos de paseo de las señoritas no lograban borrar el gesto agrio de sus caras. Era como si les apretase el corsé. Siempre le había hecho gracia ese residuo avinagrado que conservaban las de Sant. Era imposible hablar con ellas sin haber sido presentado con anterioridad, costumbre victoriana. Lo único que se conseguía si uno se aventuraba a hacerlo era el rechazo y hociquitos. Pero iban muy guapas, eso sí, había que reconocerlo, mucho más que en Fenicia, ciudad en que la gente vestía de cualquier manera, aunque también sonreía más.  
 
    Luján sorteó los últimos pantalones chinos de colores antes de llegar a Puertochico. La dársena olía muelle viejo, a bajamar y a hierros oxidados. Se detuvo a admirar las embarcaciones. A la izquierda estaban los atraques públicos con los botes de pesca de los jubilados, ambición de todo nativo de Ánder, junto a algún sucio y destartalado velero de no más de seis metros.  
 
    Al otro lado del puerto, al sur, aparecían los barcos de los habitantes de Sant con brillos en los cascos. La flota de veleros J80 que regateaba en invierno compartía pantalán con las elegantes embarcaciones de líneas clásicas y eslora contenida del tipo Cornish, tanto Shrimper como Crabber, alguna exquisitez del estilo Saffier 26 y varias decenas de lanchas motoras, vehículo imprescindible en Sant para llegar a la playa del Puntal en un acelerón. Un bote de madera, mejor si era heredado del abuelo y con motor fueraborda de entreguerras, también se aceptaba como medio de transporte con el que llegar al Puntal, playa oficiosa de Sant. 
 
    Aspiró los aires salinos y los almacenó en la memoria antes de reanudar el paseo por las losas desgastadas del muelle en dirección al club. Alfredo lo esperaba apoyado en la pasarela que daba acceso a la entrada del edificio. No estaba solo. Le acompañaban su mujer y su prima Laura. 
 
    ―Hombre, Luján. ¡Cuánto tiempo! ―exclamó Alfredo con los brazos abiertos. 
 
    El de Fenicia no era de abrazos, se sentía incómodo dándolos, por lo que hubo un momento de confusión ante tanta muestra de afecto. A la que sí que le hizo ilusión dar dos besos fue a Laura, la prima. Siempre le había gustado. No es que fuese muy guapa, pero su forma de ser lo compensaba. Era una de tantas madrileñas del barrio de Salamanca que veraneaban en la casa de Sant de los abuelos. La melena apenas rozaba los hombros, rasgo que con los ojos verdes y el grueso de los labios aumentaba su belleza. La poca altura la equilibraba con un cuerpo de curvas delicadas. Quizás a Luján le habría gustado tres o cuatro tallas más de pecho, si es que las tetas iban por tallas, que si así era ya se veía en la carnice-ría del pueblo pidiendo cuarto y mitad, pero no se podía tener todo en esta vida. Eran unas tetas de tamaño justo, ni mucho ni poco, sin rastro de pezones. Las de Sant no eran propensas a marcarlos; las de Ánder, salvo alguna fresca, tampoco. Dios las librara, qué escándalo. Donde sí recordaba haber visto pezones al oreo era en las madrugadas de Sant, al alba, en alguno de los tugurios que escondía la ciudad. Las vampiresas de aquellos antros, espectros de mujeres ya borrosos a esas horas, despedían el tufillo de los arrabales del extrarradio. Salvo excepciones, puesto que en todas las familias  había una oveja negra, las señoritas de Sant no se dejaban ver en esos lugares por miedo a ser descubiertas por los primeros compradores de pan. Aun así, tanto en Ánder como en Sant, los pezones no dejaban de ser un bien preciado, casi un mito. En esas cuestiones no había diferencias entre las dos partes de la ciudad. Y que conste que no era una crítica a las arrabaleras, a las pobladoras del extrarradio, casta incluso inferior a las de Ánder, todo lo contrario. Luján era partidario de la prohibición de los sostenes. Animaba a las de Sant a que siguieran el ejemplo de la liberación de sus vecinas. 
 
    La mujer de Alfredo era más seria que Laura, lo que no era de extrañar al ser nativa de Sant. Ya en la cuna la madre advirtió que Almudena, así se llamaba la esposa, había sido agraciada con el porte innato de elegancia de la familia materna. Y menos mal que fue así, porque si llega a salir como el padre, arribista como pocos, «Picha de Oro» le llamaban, la niña iría apañada.  
 
    La de Sant vestía con sencillez y distinción, como no podía ser de otra manera. Los pantalones ajustados enseñaban hasta el comienzo de un culo tapado por la caída de la chaqueta. Luján no necesitaba verlo. Sabía que era un pandero de admirar. Muchas veces en la playa del Puntal lo inspeccionó. Muy mal tenía que haberse portado la naturaleza con ella durante el último año para que no conservase la dureza, el alzado y el equilibrio con el resto de la figura. También sabía, a pesar de que la chaqueta y la blusa holgada lo camuflaban, que tenía unas tetas cuya inmensidad rompía la armonía del cuerpo, característica que al comisario no le importaba lo más mínimo.  
 
    Lo que no tenía tan claro era el aspecto de sus pezones, siempre de vuelta a lo mismo, obsesión que debía hacérsela mirar por un especialista. Mira que lo había intentado veces en los baños estivales y nunca fue capaz de adivinar la silueta de las legumbres. Los biquinis de Sant debían de llevar alguna protección que no dejaba rastro de bulto alguno. Una lástima. De todos modos, auguraba pezones generosos en Almudena; no como los de Laura, que los imaginaba como dos lentejas pardinas. 
 
    Cruzaron la pasarela. Entraron en el club. Olía a aceite de linaza y a humedad de traje de aguas. Subieron la escalera circular en busca del bar. Paredes forradas con maderas nobles, alfombras en un suelo de tracas de roble que bien podrían haber estado en la cubierta del Santísima Trinidad, luces tenues con reflejos en el pulido de los paneles de caoba, grímpolas de clubs, maquetas de veleros de regata de otro siglo, un sextante bajo el cristal de una mesa, un bote en su cuna como soporte de otra mesa, fotografías de veleros remarcables de socios importantes firmadas por Beken of Cowes, carretes de pesca de museo en las paredes y unos diez señores en plena senectud apoyados en la barra junto a la ginebra con tónica del ocaso. Luján los recordaba en la misma posición desde su primera visita al club, tiempo atrás. Uno de ellos era el padre de          Alfredo. 
 
    ―Mira, papá. Es el Fenicio. 
 
    Más saludos, abrazos y confusión. Cuatro frases de cortesía fueron las que cruzaron con los octogenarios antes de salir a la terraza en busca de una mesa apartada en la esquina, una de las más sombrías. La bahía en reposo lucía los botes de los socios, amarrados en las boyas de verano.  
 
    Luján iba el último, detrás de la de Madrid, y no se le pasó por alto el detalle de que el culo le había crecido un par de tallas. Secuela del parto de una hija. Aun así, seguía siendo un pandero muy a su gusto, como todo en      ella. Los cuatro se sentaron. 
 
  
 
 

 DOS FULANOS EN LA TREINTENA 
 
      
 
      
 
      
 
    Dos fulanos en la treintena caminaban por una calle de Ánder, al lado de la cárcel antigua. El instinto de macarra les hacía buscar cobijo en las sombras de las fachadas cubiertas de moho y verdín. Uno de ellos se llamaba el Saúl, camarero de una cafetería del Sardinero. El otro era el Yónatan, en paro, aunque de vez en cuando ayudaba en un taller mecánico y entre eso y los trapicheos iba tirando. Hablaban en voz baja del tema que les inquietaba. 
 
    ―¿Qué vamos a hacer con lo del Ríchar? ―preguntó el flacucho mientras oreaba con la mano la melenilla sin patillas y se subía los pantalones del chándal. 
 
    El otro tardó en contestar, y no lo hizo por precaución sino por falta de entendederas. Lo que tenía de tonto lo suplía con la fuerza. Parecía un boxeador sonado. En cambio, el Yónatan, el tirillas, el que preguntaba, compensaba la falta de músculos con cierta inteligencia. Se podría decir que la pareja formaba el cuerpo y cerebro de un tipo peligroso. Cada uno por separado solo servía para cobrar la prestación social por minusvalía. Se conocieron en el reformatorio, lugar que recordaban con nostalgia. Tenían fama de hacer los trabajos más escabrosos sin remilgos. Por eso seguían juntos, por eso les daban alguna faena de vez en cuando, por eso aceptaron el trabajillo que les ofreció el Ríchar la semana pasada, ese que, según el Yónatan, era tan sencillo. Y como lo decía el Yónatan, Saúl aceptó sin rechistar, que para eso estaba el socio, para pensar. De los mamporros ya se ocupaba él. Tan solo tenían que recoger un paquete de cincuenta gramos de cocaína en un lugar de Ánder y llevarlo a otro en Sant, una de las casonas antiguas en lo alto del Sardinero, cerca del Hotel Real. El asunto se torció cuando el Yónatan le dijo al Saúl que convendría probar la mercancía. Había que asegurarse de que no les hubieran engañado, no fuese que tuvieran luego quejas con el destinatario. Y es que en Ánder era conocida la finura de las narices de los de Sant. A Saúl le gustó la idea, al igual que todo lo que le decía su socio.  Como no era plan de catar la mandanga en la calle, el Yónatan propuso ir a un sitio tranquilo y de confianza: un club de alterne en un polígono industrial a las afueras de Ánder, auténtico territorio de guerra. En el local trabajaba una prima suya y seguro que les invitaba a una copa en vaso de tubo; porque oye, chicu, ¿dónde se ha-bía visto meterse una raya sin su copa? Y allí que fueron los dos despojos. La mala cara que puso la prima al verlos se esfumó en cuanto le enseñaron la bolsa con la farlopa. A partir de entonces los cuidó como a los ángeles. Incluso llamó a dos amigas, putas, claro, a las que invitaron a catar el material. No lo iban a esnifar ellos solos, faltaría más. El Yónatan y el Saúl eran unos caballeros en presencia de cocaína y señoritas, y más cuando era gratis. Se-rían de Ánder, pero la educación se pegaba al vivir cerca de Sant. 
 
    Los cincuenta gramos duraron dos días, los mismos que estuvieron encerrados en el club; dos días en los que no pararon de invitar a las de Brasil, que ventilaban la coca con fruición. En cuanto se acabó la droga, la prima los largó del lugar y les dijo que no los quería ver en un tiempo. Con lo simpática y animada que había estado durante el colocón, con la de polvos que habían echado con las putas y no solo blancos, con la de copas tan ricas que les habían servido… Y ahora los trataban así. Una terrible resaca emocional les abordó al salir a la calle del polígono en una mañana de lluvia. 
 
    De aquello habían pasado tres días. Desde entonces no habían tenido noticias del Ríchar hasta esa misma tarde. El macarra sénior los había convocado en un bar de la calle Limón. Y hacia allí se dirigían. El Yónatan andaba inquieto. Lo de los cincuenta gramos se les había ido de las manos. «¿Y a quién no se le habría ido?», se dijo.  
 
    Bajaron la cuesta del Hospital, doblaron a la izquierda y avanzaron por el callejón en pendiente. A veinte metros brillaban los neones del bar Rikis. 
 
  
 
  



 LAS AGUAS MANSAS 
 
      
 
      
 
      
 
    Las aguas mansas amortiguaban los ruidos de una ciudad que reflejaba las luces en la negrura de la bahía. La driza de un velero golpeaba el mástil. La terraza del Marítimo estaba en penumbra. 
 
    ―Bueno, Luján, esta noche tendremos que cenar algo por ahí, ¿no?  
 
      Almudena miró de reojo a Laura. 
 
    ―Claro que sí, Alfredo. Ya sabes que estoy en tus manos ―contestó Luján. 
 
    ―Había pensado que podríamos ir a la barra de La Bomba. Fran, el camarero, nos tratará bien, como siempre. Además, puede que se apunte Pablito. 
 
    A Pablito también lo conoció en la escuela de vela. Era amigo de Alfredo de toda la vida, otro de Madrid que veraneaba en Sant en casa de los abuelos. Pablito era abogado de día y borrachín de noche; formal de día y aficionado a las putas al caer el sol. El letrado bipolar se había casado con una de Sant y tenía dos o tres niños, no lo recordaba. Hacía ya un tiempo que había perdido la cuenta con los hijos de los amigos. 
 
    ―Donde tú digas, Alfredo ―dijo, convencido de que si Pablito se apuntaba a la cena, se emborracharían a lo grande. 
 
    ―Preparan unos mejillones en escabeche y un ceviche de corvina riquísimo ―apuntó Almudena. 
 
    La de Sant era de morro fino. Menos mal que la empresa de construcción de Alfredo daba beneficios y podía cubrir sus caprichos. 
 
    Luján no discutía las preferencias gastronómicas de su amigo. Sabía por experiencia que era de buen comer. Además, ya conocía La Bomba de otras ocasiones. El restaurante destacaba por la calidad en la materia prima sin apenas manipular, sin florituras. 
 
    ―¿Te apuntas a la cena, Laura? ―preguntó Luján como quién no quería la cosa. 
 
    La prima de Madrid se quitó la chaqueta. Al descubierto quedó una blusa de modista del barrio de Salamanca. La holgura de la prenda no desvelaba curvas. Una lástima, porque el comisario no recordaba la silueta de sus tetas. No le habría importado verlas de nuevo. En otra ocasión, quizás. Tenía días por delante. 
 
    ―No, ya me gustaría. Esta noche tengo asuntos que resolver en casa. He venido porque Alfredo me dijo que llegabas hoy y quería tomar unas cañas con vosotros. Pero mañana iré al Puntal en bote. ¿Te animas? 
 
    ¿Que si se animaba? El de Fenicia tardó una fracción de segundo en decir que contase con él. 
 
    ―Perfecto. Entonces nos vemos aquí a las once, en la entrada del club. Cogemos el bote de mi abuelo y vamos al Puntal a darnos unos coles ―dijo ella, arreglando el escote de la blusa. 
 
    Cuando volviese a Madrid, pasaría sin falta por la modista de la calle Ayala a que lo remediase. Una prenda con ese escote en Sant era una provocación. 
 
    ―Me gusta el plan ―dijo Alfredo―. ¿Qué te parece, amor mío, si vamos nosotros también mañana al Puntal? 
 
    ―¿Has arreglado ya el problema que tenías con el motor de la motora? Acuérdate que ayer me quedé a la deriva. Menudo susto me llevé cuando vi aparecer el ferri por la Magdalena. Menos mal que la marea bajaba y me sacó del canal. Si no, no sé qué habría sucedido. 
 
    Almudena lo contaba sin la menor emoción. 
 
    ―Sí, palomita mía ―Alfredo utilizaba ese tipo de cursiladas porque a su mujer, aunque ponía hociquitos cuando lo escuchaba, le encantaban―. Esta mañana  ha pasado el mecánico por el barco. Ya está solucionado. 
 
    ―¿Y qué hacemos con los niños? ―preguntó la paloma al palomo. 
 
    ―Se los dejamos a tu madre ―contestó él con tosquedad,       cansado de tanto inconveniente. 
 
    ―No sé yo si mi madre…  
 
    Alfredo no la dejó continuar. 
 
    ―Se me está ocurriendo una idea estupenda. Mañana podríamos comer en el  chiringuito del Puntal y tomarnos unas copas de sobremesa. 
 
    ―Me parece cojonudo ―declaró Luján. 
 
    ―Yo también me apunto ―dijo Laura. 
 
    ―Yo no sé si podré ―dijo la aguafiestas―. Por la tarde tengo que llevar a los niños a clase de inglés. 
 
    ―No hay problema.  Te vuelves tú sola con la motora. Yo regresaré en el bote de Laura ―aclaró su marido. 
 
    Almudena puso morritos, alzó el mentón y desvió la mirada a las aguas de la bahía. Tras unos segundos de incomodidad, Laura rompió el silencio. 
 
    ―¿Pedimos unas cañas? 
 
    La de Madrid, tan educada como siempre, sabía medir los tiempos. Alfredo pulsó el interruptor de la pared. Un camarero con chaquetilla blanca y botones dorados apareció por la puerta de la terraza. 
 
    ―Buenas noches. ¿Desean tomar algo? 
 
    ―Buenas noches, Martín. ¿Qué queréis tomar? ―preguntó Alfredo, dirigiéndose a las mujeres. 
 
    ―Un agua con gas y una rodaja de limón, por favor ―dijo Almudena. 
 
    La de Sant debía de tener algo de sangre del Mediterráneo en las venas porque, aun cuando en la infancia la instruyeron en el arte del dominio de los sentimientos, un punto de tristeza asomó en sus ojos. 
 
    ―Una chela ―contestó una Laura risueña.  
 
    Martín le correspondió con otra sonrisa. 
 
    ―¿Y los señores? 
 
    Alfredo miró a su mujer antes de contestar. 
 
    ―Yo me tomaría un ron con cola ―la parienta le lanzaba rayos y centellas por los ojos―, pero me parece que todavía es pronto. ¿Qué me recomendarías, Martín? 
 
    ―Un Gin Fizz a estas horas sería lo adecuado ―contestó el camarero. 
 
    En cuanto escuchó el nombre del cóctel, la mente de Luján proyectó la imagen de una vikinga rubia, despeinada y en bata de seda. La revelación le trajo recuerdos lejanos. 
 
    ―Un Gin Fizz, madre mía ―exclamó Alfredo―. Suena a película en blanco y negro. Hace mil años que no lo pruebo, pero si me lo recomiendas, te haré caso. 
 
    ―No se arrepentirá ―contestó el camarero. 
 
    ―El Gin Fizz se tomaba mucho en los años cincuenta. Hoy en día ha caído en desuso, está pasado de moda ―comentó Almudena. 
 
    «Como tú», pensó su marido. 
 
    ―No lo sabía, cariño, te agradezco la información. Aun así seguiré la recomendación de Martín que, aparte de ser gran camarero, es experto en coctelería. Por cierto, ¿qué tal te fue en el último concurso? 
 
    ―Muy bien, gracias por preguntar. Da la casualidad de que lo gané con la elaboración de un Gin Fizz. Mi rival, barman del Hotel Raffles, quedó segundo con un Singapore Sling ―lo dijo con satisfacción―. Y el caballero, ¿sabe lo que quiere tomar? 
 
    El caballero era Luján. No hizo falta pensarlo. 
 
    ―Otro Gin Fizz, por favor. 
 
    ―Muy bien, ahora los traigo. 
 
    Desapareció por las sombras de la terraza, camino de la puerta del bar. 
 
    ―¿Qué es de tu vida? Hacía por lo menos tres años que no te veía. Estás igual que siempre ―dijo la de Madrid. 
 
    ―Gracias, Laura, tú sí que estás igual. ―Mentirosillo, su culo había mutado―. Sigo en Fenicia con mis cosas, ya sabes. 
 
    ―No, no lo sé, por eso te lo pregunto. Alguien me contó que eras comisario o algo parecido, y que investigabas siniestros. 
 
    ―Así es. 
 
    ―¿Comisario? ―preguntó Almudena― ¿Eres policía? 
 
     Alfredo se adelantó a Luján. 
 
    ―No, bomboncito mío. No es policía. Investiga… 
 
     En ese momento apareció Martín con una bandeja repleta de vasos. 
 
    ―El agua con gas y una rodaja de limón para la señora. 
 
    ―Gracias ―dijo Almudena cuando el camarero dejaba su copa en la mesa. 
 
    ―La cerveza para la señorita. 
 
    ―Señora ―rectificó Laura. 
 
    ―¡Ah! Disculpe, no lo sabía. Es que la veo tan joven… 
 
    La del barrio de Salamanca, halagada por el cumplido, sonrió y alzó pecho. Luján aprovechó la ocasión con una mirada furtiva. En la parte superior de la blusa, lugar en que se suponía que debían marcarse las tetas, no sobresalía nada. La modista, advertida de que la luciría en Sant, hizo a conciencia su trabajo. 
 
    ―Y los Gin Fizz para los señores. 
 
    ―Gracias. ―Alfredo dio un sorbo al cóctel―. Está riquísimo, no me extraña que te dieran el primer premio. ¿La espuma que corona el vaso es clara de huevo? 
 
    El camarero puso cara de pillo. 
 
    ―No, de hecho es uno de mis secretos. Ese y alguno más. 
 
    Alfredo se dio cuenta de que el de la barra no estaba dispuesto a descubrir sus trucos. Aun así insistió. 
 
    ―Bueno… ―segundos de duda―. Como ya expuse mi receta a los jueces del concurso, se lo cuento a ustedes también. La clara de huevo la sustituyo por un poco de leche. Al agitarlo, el sabor del cóctel se atenúa y consigo una espuma perfecta. 
 
    Lo que no les contó, porque no era plan de desvelar todos los secretos, era que, además del zumo de limón, añadía un poco de limón granizado. Gracias a ese cambio, la acidez disminuía sin necesidad de añadir tanto azúcar. Después de las exclamaciones de asombro por parte de los nativos de Sant, Martín inclinó el torso y se perdió en la noche que ya adornaba la terraza. Luján dio un sorbo al Gin Fizz. Le gustó, aunque era más dulce que los que recordaba haber bebido en casa de la vikinga despeinada. La imagen de Marta en bata de seda con la copa apoyada en los labios apareció en su mente como un destello. 
 
    ―¿Qué te parece? ―preguntó Alfredo. 
 
    ―Muy bueno. Se parece a los que sirven en un bar de Fenicia. 
 
    ―¿Terrarium? ―preguntó el de Sant. 
 
    ―Sí. ¿Lo conoces? 
 
    Alfredo soltó una carcajada. 
 
    ―Claro. Me llevaste tú la última vez que estuve por allí. Aunque no me extraña que no te acuerdes. Salimos perfumados de la comida. 
 
    La mujer miró a Luján con imperturbabilidad, si bien los ojos no decían lo mismo. Sospechaba que a la de Sant no le hacía gracia que su marido saliese por ahí con Pablito y con él. Siempre que ocurría, volvía tarde a casa y no la atendía como se merecía. Almudena intuía que su marido ya no la deseaba. También había que señalar que ella nunca fue muy, cómo decirlo sin salirse del corsé de Sant, muy zorra, esa era la expresión; pero oye, una hacía lo que podía. 
 
    ―Por cierto, Luján, ¿sigues con aquella chica? ―preguntó Laura. 
 
    El comisario no sabía a quién se refería. No es que hubiesen pasado muchas mujeres por su vida, pero necesitaba más datos. 
 
    ―No sé a quién te refieres. 
 
    ―No, no sigue con ella. Por lo visto le dejó plantado en el altar, o al menos eso  me contaste tú, cariño ―aclaró Almudena con un brillo de satisfacción en los ojos. 
 
    ―Esas cosas no se cuentan. ―Alfredo ya no utilizaba adjetivos cariñosos. Estaba molesto por la impertinencia de su mujer―. Y menos delante del perjudicado. 
 
    ―No importa, fue lo que ocurrió. Ya ha pasado mucho tiempo de aquello ―contestó Luján. 
 
    ―No quería molestar ―dijo Laura, cortada―. Y ahora, ¿estás con alguien? 
 
    No le gustaba hablar de su vida privada. Les comentó que ha-bía conocido a una señorita unos meses atrás. Lo que no hizo fue entrar en detalles. No creyó conveniente informarles de que había sido monja, o seminarista; no lo tenía claro. Tampoco les dijo que se había acoplado en su casa y que no sabía muy bien cómo largarla de allí; o es que a lo mejor no quería que se fuese, que tampoco lo tenía claro. Lo cierto es que la monjita, desde que vivía con él, le hacía la vida más agradable. 
 
    Pablito apareció por la puerta de la terraza. Se levantaron de sus asientos. 
 
    ―¡Hombre, Luján! ¡Cuánto tiempo! 
 
    Incomodidad en los abrazos, saludos, algún beso y vuelta a sentarse. El abogado llevaba un ron con cola en la mano. 
 
    ―Siento el retraso, he tenido que acompañar a Ana a casa de mis  suegros. Hoy cena allí con los niños. 
 
    ―Y tú estarás encantado, claro ―dijo Almudena con retintín. 
 
    ―No creas. 
 
    Pablito contestó sin prestarle atención. Sabía que era lo mejor que podía hacer con ella. 
 
    La velada continuó entre conversaciones a media voz, alguna risa y un par de copas más. Almudena se levantó la primera. 
 
    ―Se está haciendo tarde. Creo que os voy a abandonar. Tengo que acostar a los niños. 
 
    ―Yo también me voy ―dijo Laura. 
 
    ―Nos vamos todos y así os acompañamos a la salida. Además, tendremos que cenar algo, ¿no? ―preguntó Pablito. 
 
    ―Luján y yo hemos pensado ir La Bomba ―contestó Alfredo. 
 
    Los cinco abandonaron la terraza. Antes de bajar la escalera se despidieron de Martín, que bruñía unas cucharas en la barra. El conserje abrió la puerta a las señoras. El viento soplaba con molestia. 
 
    ―Bueno, Luján. No la líes mucho esta noche, que te conozco. Te espero mañana aquí a las once, en la pasarela del club. No me falles. Por cierto, Alfredo, ¿la comida en el chiringuito sigue en pie? ―preguntó Laura 
 
    ―Por supuesto ―contestó él, mientras su mujer le miraba con el ceño fruncido. 
 
    ―¿Vais a comer en el Puntal? Yo también me apunto ―dijo Pablito, que no se perdía ni una. 
 
    Las mujeres se alejaron por el muelle. Los tres amigos enfilaron hacia la barra de La Bomba, situada a un paseo de apenas dos minutos. 
 
      
 
  
 
  



 EL YÓNATAN Y SAUL 
 
      
 
      
 
      
 
    El Yónatan y Saúl entraban en el bar de la calle Limón. En el transistor sonaba una cancioncilla tradicional cántabra, por la televisión emitían una partida de bolos Pasiegos; el olor rancio del vino blanco y del aceite requemado de rabas se impregnaba en el poliéster del chándal en cuestión de segundos. Unos abuelos sentados en una mesa del fondo sacaban con un alfiler la carne babosa de unos caracolillos. Apoyado en la barra había un tipo de unos cincuenta años con melenilla sin patillas, pendiente viudo de oro, chándal blanco brillante de los que hacían ruido al andar, un fris fris sugerente, y con playeras a juego. Era un chándal de domingo, un chándal de lujo, un chándal con el que fardar. Las cadenas de oro que colgaban de su cuello llamaban la atención por el grosor. Chándal, playeras y cadenas de oro eran el sueño de cualquier ciudadano de Ánder con aspiraciones en la vida. El tipo parecía el padre de los que acababan de entrar. Pero no era el padre, era el Ríchar y  por su cara se diría que estaba cabreado. 
 
    ―¿Me traéis el dinero? ―soltó nada más verlos. 
 
    Los dos aprendices a maleantes se acercaron con ojos gachos. 
 
    ―Ríchar, lo siento. Hemos tenido un problema ―contestó el Yónatan con sumisión. 
 
    ―¿Problema? ¿Problema? ¿Desde cuándo es un problema meterse cincuenta gramos de coca original con unas putas? ―El tono de voz era distendido―. Yo no veo ningún problema; es más, me parece maravilloso, me alegro por vosotros. Una fiesta de vez en cuando no le viene mal a nadie. Hay que descansar y olvidarse de las preocupaciones del día. Si en el fondo os entiendo, yo también he sido joven. Pero eso sí, las fiestas se pagan. ―La voz ya no era tan alegre―. Las fiestas se hacen con dinero propio, no con el de los demás. ―El Ríchar pasaba un brazo por el cuello del Yónatan en plan colega―. Por eso, como os conozco de toda la vida, como en el fondo os tengo aprecio, no sé por qué, la verdad, pero es lo que siento, voy a ser considerado con vosotros y no os voy a dar una paliza a no ser que no me entreguéis el dinero de la farlopa que os metisteis y un tanto más, digamos, unos mil euros por daños y perjuicios. 
 
    Saúl, en silencio, trataba de calcular a cuánto ascendía la deuda. Cincuenta gramos a sesenta euros cada uno, más mil euros… No le salía. El Yónatan veía a su amigo cerca del colapso mental, signo evidente de que las dos neuronas que habitaban en el hueco del cráneo intentaban realizar una operación sin éxito. En voz baja le dijo: 
 
    ―Cuatro mil euros, Saúl. 
 
    ―Sí, así es, me debéis cuatro mil euros. ―El Ríchar le daba collejas amistosas―. Y los quiero dentro de una semana. Y por si tu socio no lo entiende, que lo veo apurado, os diré que una semana tiene siete días. 
 
    Saúl agradeció el detalle con una sacudida de cabeza. 
 
    ―No sé de dónde vamos a conseguir tanto dinero, ahora no tenemos nada entre manos. ¿No te lo podríamos pagar con otro trabajito? ―dijo el Yónatan con voz simulada de preocupación. 
 
    El Ríchar se levantó del taburete. El chándal amenazaba con roces de plástico, las cadenas de oro tintineaban. 
 
    ―¿Otro trabajito? ¿Otro trabajito? Lo que os voy a dar es una paliza como no dejes de decir tonterías. ¿Sabéis en que mal lugar me dejasteis el otro día? ¿Sabéis lo importante que es mantener la reputación en este negocio? Da igual, aunque os lo explicase, no seríais capaces de entenderlo. ―Saúl lo intentaba de veras, pero no alcanzaba a ver la importancia. El Yónatan lo tenía clarísimo, pero se la trufaba―. Yo, que no realizo ninguna entrega, tuve que ir a la parte alta de Sant a servir la mercancía en mano. Me tocó adelantar cincuenta pollos mientras vosotros os dabais la vida padre con tu prima y las putas de sus amigas. Que no os lo echo en cara, ojo, porque la prima y compañía están muy buenas, y la coca al ochenta y siete por ciento de pureza que os zampasteis, todavía mucho más. ¿Y encima me pedís otro trabajito? La única que va a trabajar como no me paguéis dentro de siete días va a ser esta. 
 
    Apoyó en la barra una Astra 400 sacada del bolsillo del chándal. 
 
    ―¡Me cago en sos! ―exclamó el Yónatan con escalofríos por detrás de la melenilla lacia. 
 
    Saúl, en cambio, admiraba la pistola con envidia. La de cosas que podrían hacer el Yónatan y él con una de esas. 
 
    ―Ríchar, córtate un poco ―dijo el Rikis, dueño y camarero del bar, antiguo compañero de celda del hotel La Reja, que secaba unos vasos detrás de la barra con la oreja puesta. 
 
    ―Tienes razón, Rikis, lo siento, es que esta juventud me trisca. No entienden  las cosas a no ser que se las enseñes. 
 
    El Ríchar guardó el arma. 
 
    ― ¿Os ha quedado claro? 
 
    ―Sí, sí, cristalino ―contestó el Yónatan―. En una semana, cuatro mil euros. No sé cómo los conseguiremos, pero el viernes que viene te los traeremos. Confía en nosotros. 
 
    ―Mucho me pides. En fin, para que veáis que no os tengo rencor, os voy a invitar a una copa. Rikis, sirve tres orujos de los que destilas en la trastienda. 
 
    El camarero sacó una botella sin etiqueta de debajo del mostrador. Sirvió tres vasos de coñac hasta la marca. 
 
    ―¡Ala, chavales! Ahora a brindar sin resentimientos. 
 
    Los tres lo bebieron de un sorbo. Saúl puso mala cara. El orujo sin un tirito no era lo mismo. El Ríchar dejó el vaso en la barra con un chasquido de lengua. 
 
    ―Mecagüensos, Rikis. Se te ha ido la mano con la graduación. Está más fuerte que lo que bebíamos en el Dueso.  
 
    El camarero lo miró con orgullo. Que el Ríchar dijese aquello era un halago. 
 
    ―Y ahora os vais y me dejáis tranquilo ―soltó a los dos despojos sociales―. Tenéis trabajo que hacer. No os quiero ver hasta el próximo viernes a la misma hora y en el mismo lugar, es decir, aquí, en el Rikis, por si Saúl no lo tiene claro, que lo veo espeso. Todavía le debe de durar la resaca de la farra que os disteis con mi coca. Más os  vale traer el dinero porque si no tendréis un problema. 
 
    ―Gracias, Ríchar. No te fallaremos otra vez ―dijo el Yónatan. 
 
    ―Ni gracias ni hostias. Cuatro mil euros es lo que quiero. 
 
    La pareja de maleantes salió del bar. La lluvia caía con fuerza. 
 
    ―¿De dónde vamos a sacar el dinero? ―preguntó el Saúl, sacando un par de pitillos de una cajetilla de Lucky. 
 
    ―No lo sé, ya se nos ocurrirá algo. Queda una semana por delante. Tengo hambre. ¿Te apetece que vayamos a cenar a mi casa? 
 
    No esperó la respuesta del socio. Comenzó a caminar con la certeza de que el    otro le seguiría. 
 
  
 
  



 EL YÓNATAN VIVÍA 
 
      
 
      
 
      
 
    El Yónatan vivía con su madre en un piso interior del barrio pesquero, zona costera de Ánder. La señora, viuda prematura, se desvivía por él. Su rapaz era lo mejor de este mundo, tan bueno, tan listo, un poco pillo como todos los chicos del barrio, pero buen niño al fin y al cabo. La madre trabajaba como limpiadora de escaleras en un edificio del Sardinero, y se podría decir que era hasta buena persona. La única tara que tenía era que siempre cocinaba lo mismo: sardinas fritas a la hora de comer y sardinas fritas en la cena. No variaba la dieta. Cuando le preguntaban, contestaba que eran un manjar, que tenían lo necesario con lo que ir tirando. Tan solo alteraba el menú el día de Navidad, fecha en la que hacía un exceso con unos caracolillos y un mule carajonero bien gordo, cocinado a la sal, su especialidad. 
 
    Saúl salivaba con el tufo a sardinas que se olía desde el rellano. Yónatan no tanto. Con treinta y tantos años de sardinas empezaba a cogerles tirria. Pero una madre era una madre y por no molestarla se las comía sin rechistar. 
 
    El piso era pequeño, un cuchitril con vistas a un patio interior que no conocía el sol. La madre se alegró al verlos entrar. 
 
    ―Hola, mamá. Saúl viene a cenar. 
 
    «Lo raro sería lo contrario», se dijo la limpiadora. No entendía cómo su hijo iba siempre acompañado de ese saco de músculos medio retrasado. Aunque, bien mirado, el mozo no estaba mal del todo, que una ya llevaba sus años de viuda y la chamaruca empezaba a picar. 
 
    ―Muy bien, raquerillo mío, añadiré más sardinas a la sartén. Hoy están hermosas, cargadas de vitaminas. 
 
    La madre se retiró a la cocina. Saúl examinaba el culo de la progenitora del socio, que tonto sería, pero no tanto. Y es que la señora de Ánder aún estaba de buen ver a sus cincuenta años mal llevados de tanto fregar escaleras. Si por él fuese, la empotraba contra la encimera de la cocina y la dejaba seca, toma sardinas. No lo hacía por respeto  a su amigo. 
 
    Mientras esperaban la cena, el Yónatan se fue a su cuarto. Saúl se sentó a ver la televisión. Emitían un reportaje sobre Venezuela. Unos tipos con uniforme militar y pasamontañas hablaban delante de un periodista. 
 
    ―¿Por qué hacen esto? ―preguntaba el reportero. 
 
    ―Por nesesidad, papito. El gobierno nos paga poca plata. Ser agente de la ley en Caracas con una familia que mantener es muy duro. Por eso buscamos otros medios de ingresos. 
 
    ―¿Y no les parece que el hecho de ser policía es incompatible con la actividad paralela que realizan? 
 
    ―No crea, gallego, no crea. Si no lo hisiesemos nosotros lo haría otro. No podemos permitirnos dejar pasar las oportunidades. La vida está mala. 
 
    «Y tan mala», pensaba Saúl, que no podía dejar de ver la televisión. El policía con pasamontañas empezaba a caerle bien. 
 
    ―¿Y cuánto ganan con cada trabajo? 
 
    ―Depende, gallego, depende. Unas veces son dos mil dólares y otras diez mil. No somos codisiosos. Con llegar a fin de mes, nos vale. 
 
    ―¿Sois muchas personas en la organización? 
 
    ―Unos diez u ocho no más, gallego. 
 
    ―¿Todos policías? 
 
    ―Sí, claro, papito, todos polisias. ¿Qué chingada íbamos a ser si no? 
 
    El del uniforme comenzaba a molestarse con tanto interrogatorio. A Saúl no le extrañaba. Él ya le habría cerrado la boca al gallego hacía un rato. 
 
    ―¿No tienen miedo a que les descubran y les encarcelen? 
 
    ―Gallego, perdone que se lo diga, pero vos paresés un huevón. ¿Quién va a detener a la polisia? ―El del pasamontañas sacó un teléfono celular―. Y ahora, si no le importa, le invito a que baje del carro. Tengo que llamar a los compañeros. Hay que apretar al cliente. Como comprenderá, no quiero que lo filme. 
 
    ―¿Se refiere usted a que le van a dar una paliza? 
 
    ―No tanto, gallego, no tanto, no se me haga el listo ―tono de amenaza―, tan solo unas cachetadas no más. Aquí lo llamamos respeto. 
 
    Saúl entendía al policía corrupto. En esta vida no te respetaban sin puños. 
 
    ―¿Y si no les hacen caso? ¿Si no les pagan? 
 
    ―¿Qué va pasar, gallego? ¿Qué va a pasar? Parese mentira que vos me lo pregunte. Le damos boleto y a por otro. Y ahora, si no le importa ―El policía dejó una pistola en el regazo―, baje del carro. 
 
    El periodista se quedó en la acera; el coche siguió adelante. 
 
    ―Ya ven ustedes la inseguridad que reina en las calles de la ciudad de Caracas, donde cualquier persona, da igual del estrato social que sea, puede ser víctima de un secuestro exprés. Desde Venezuela, me despido de todos ustedes hasta el reportaje de  la semana que viene, en el que investigaremos la trata de blancas en Somalia. Buenas noches. 
 
    El programa dio paso a los anuncios. Saúl seguía mirando la pantalla con cara de bocarte. Procesaba la información. La forma de una idea empezaba a estructurarse en su cabeza. Las dos neuronas iban locas de lado a lado. Necesitaba la ayuda del socio. El Yónatan apareció por la puerta. 
 
    ―¿Qué te pasa, Saúl? ¿Te está dando una embolia? ―preguntó al ver los sudores del otro. 
 
    ―Secuestro exprés. 
 
  
 
  
   
      
 
    EN LA BARRA DE LA BOMBA 
 
      
 
      
 
      
 
    En la barra de La Bomba no quedaba ningún hueco libre, lo normal en un viernes por la noche. Aun así, Fran, el camarero, que conocía a Alfredo y Pablito de años, les encontró un rincón. Se dirigía a ellos con ese tono profesional en que la confianza no supe-raba al respeto. Antes de cenar les abrió una botella de vino tinto. Luján, no muy dado a la uva fermentada, pidió una cerveza de barril. 
 
    ―Bueno, Fenicio. ―Pablito llamaba así a Luján―. Ya me contó Alfredo lo de tu boda. Menudo número te montó la tía esa. ¿Cómo estás? 
 
    No le gustaba que le recordasen esa escena de su vida, sin embargo, entendía que en Sant aquello era inevitable. El cotilleo era una de las aficiones más extendidas. Contestó que estaba bien, que no sabía nada de ella y que ni ganas. Luego cambió de tema. 
 
    ―Y tú, Alfredo, ¿cómo estás de lo tuyo? ―preguntó Pablito, que por lo visto esa noche estaba más cotilla de lo habitual. 
 
    ―Hombre, pues agobiado, la verdad ―Luján no sabía de qué hablaban―, pero dímelo tú, que para algo eres mi abogado y llevas el tema. 
 
    Pablito se sirvió otra copa de la botella de Rioja Alta antes de contestar. 
 
    ―No sé si es el momento adecuado, pero ya que insistes, te lo cuento. No vas a tener más remedio que pagar la indemnización al trabajador. Casi se mata en aquella obra que dirigías. Entre el parte médico y que estaba trabajando sin contrato, el asunto se ha complicado. 
 
    ―No me fastidies, lo que me faltaba por escuchar. 
 
    Alfredo terminó la copa de un sorbo y se sirvió otra. Como siguiesen a ese ritmo, la botella no duraría más de un cuarto de hora. 
 
    ―No has escuchado lo peor. ―El abogado cogió una piparra de las que había servido Fran como aperitivo―. Me temo que la empresa, tu empresa, no tiene fondos con los que afrontar la multa. No quedará más remedio que entrar en suspensión de pagos. Si yo fuera tú, comenzaría a reducir gastos. 
 
    La frente de Alfredo se perlaba de sudor; las manos jugaban con el cuello de la camisa como si le faltase el aire. 
 
    ―No me digas esas cosas, no me las digas, que no estoy en el mejor momento. No sabes lo pesada que está Almudena con este tema. No para de repetirme que voy a arruinar el negocio que nos dejó su padre. Empiezo a estar hasta el gorro de la historia. Porque tengo dos hijos con ella, que si no… No te cases nunca, hazme caso. 
 
    Se dirigía a Luján. Este le hizo caso y pidió otra cerveza a Fran. Después de servirla les preguntó: 
 
    ―Bueno, señores, ¿qué les apetece cenar? Tengo unas almejas finas de calibre grande que están cojonudas. Me las traen de Pedreña. Nada de almeja babosa o japónica. Aquí solo servimos concha fina de la tierruca, como debe ser. 
 
    Pidieron las almejas, más piparras, los mejillones, la lubina escabechada, el rape rebozado, bocartes con huevos fritos, unas nécoras y dos cigalas a la plancha por barba. 
 
     ―Las cigalas las tendréis que elegir vosotros ―dijo Fran, señalando un acuario situado en una esquina. 
 
    Luján siguió a sus amigos hasta el criadero de crustáceos, del que eligió dos de las más hermosas. Una de ellas le saludaba a través del cristal con las antenas de lado a lado como si se conociesen de algo. Fran las pescó con un salabre. 
 
    ―¿No os suena esa chica? ―preguntó Pablito mientras rellenaba las copas con  la tercera botella de tinto. 
 
    Alfredo y Luján se giraron con discreción. La rubia de la coleta corta tendría unos cuarenta y cinco años, labios gruesos, cara saludable con el frescor químico de las operaciones estéticas, no muy alta, rechoncha y de buen ver. Vestía con sobriedad, como no po-día ser de otra manera en temas de elegancia: traje negro de ejecutiva y una camisa blanca de gran escote del que asomaban dos ubres con denominación de origen Tudanca. Una lástima que las solapas de la chaqueta ocultasen la silueta de los pezones. Las mujeres de Sant no daban puntada sin hilo. Luján auguró calibre entre garbanzo y alubia. 
 
    La acompañaban dos individuos. Uno de ellos tendría ochenta años y el otro, cincuenta. Estaban de pie, apoyados en una barra de la pared, repleta de copas y botellas de champán. Ella lloraba con las manos en la cara y los acompañantes la consolaban. 
 
    ―Ahora que lo dices ―dijo Alfredo después de repelar una almeja―, sí que me suena. Creo que es la dueña de una discoteca. 
 
    Fran servía los dados de rape rebozado. 
 
    ―¿Sabes quién es esa rubia? ―le preguntó Pablito. 
 
    El camarero, conocedor de las fortunas y quiebras de la provincia, que no en vano dirigía una de las mejores barras de Sant, contestó en voz baja: 
 
    ―Es Magda, la madame de la noche de la ciudad. Tiene varios locales de copas y una discoteca. Lleva aquí desde la comida bebiendo Bollinger con esos dos, que no sé muy bien quiénes son, aunque el mayor también me suena del mundo de la noche. Llora por su marido. Lo encontraron muerto hace un par de meses. Desde entonces no levanta cabeza. 
 
    Fran pudo haber soltado mucho más, pero se limitó a la información precisa con el morbo que tanto gustaba a los nativos de Sant. El camarero había tenido el detalle de decir «la madame de la noche de la ciudad», sin diferenciar entre Sant o Ánder, y es que los bares de Magda estaban repartidos por los dos territorios. 
 
    Los tres amigos continuaron con la cena. Las cigalas estaban en su punto de cocción. Los mejillones tenían una textura babosa según el gusto del Fenicio, además de que no alcanzaban ni por asomo la calidad de una buena clóchina de su tierra. Las copas de vino se vaciaban sin descanso. Luján seguía con las innumerables cañas de barril.  
 
    Cuando Fran les descorchaba la cuarta botella, escucharon unas carcajadas por detrás. Se giraron con disimulo, si es que eso se podía hacer. La madame de la noche reía con los dos acompañantes. Al comisario le llamó la atención el cambio de humor de la rubia. Luego pidió otra caña. Pablito seguía con los cotilleos. 
 
    ―Alfredo, ¿te has enterado de lo de Arias? Por lo visto su mujer… 
 
    El sonido de un llanto le interrumpió. Los tres se giraron de nuevo. La rubia lloraba abrazada a una botella de Bollinger. 
 
    ―¡Madre mía! ―dijo Alfredo―. Me parece que se ha pasado con la bebida. 
 
    Fran, que frotaba un vaso con aire distraído, dijo: 
 
    ―Es la séptima botella de champán que les sirvo. 
 
    A Luján le parecieron muchas botellas, él no habría durado más de tres. Tenía ganas de fumar, tanta cerveza y almeja fina se merecían un pitillo. Como siempre ocurría, no llevaba tabaco. 
 
    ―¿Vendéis cigarrillos? ―preguntó al camarero que descorchaba una botella al otro lado de la barra. 
 
    ―No, pero en el bar de al lado creo que sí que venden. De todas formas, si quiere le puedo dar del mío. 
 
    Sin esperar respuesta, sacó de detrás de la caja registradora una cajetilla dura de Lucky y le invitó a uno. Luján salió a la calle. La noche refrescaba, la lluvia caía sin ruido. Protegido en el soportal, con el pitillo en los labios, se dio cuenta de que no tenía mechero. Iba a entrar a por fuego cuando apareció la rubia. 
 
    ―Es una lástima que ya no dejen fumar dentro de los locales ―dijo ella, ofreciéndole un mechero. 
 
    La suavidad de la voz se mezclaba con un punto gangoso, particularidad que atribuyó al exceso de champán. La rubia se acercaba más de lo aconsejado según el protocolo de Sant, incluso le rozaba las ubres contra el brazo. El perfume le trajo recuerdos de su exnovia la Innombrable. Magda sacó un cigarrillo del bolso. Luján le acercó la llama antes de devolverle el mechero. 
 
    ―No eres de aquí, ¿verdad? ―preguntó ella al exhalar la primera calada. 
 
    ―No. He venido de vacaciones. 
 
    Sin aviso, la rubia tiró el cigarrillo al suelo, le agarró del brazo y rompió a llorar. Él no supo cómo actuar. De primeras se quedó rígido; luego acarició la cabeza apoyada en su hombro como si fuese un perrillo. Hacía tiempo que no consolaba a una mu jer. 
 
    ―¿Estás bien? ¿Necesitas algo? 
 
    Preguntó por preguntar, por amabilidad, pues no sabía qué decir. 
 
    ―Necesito un abrazo. 
 
    Lo que le faltaba, más abrazos. Al menos en esa ocasión era distinto, un abrazo a una desconocida era más fácil.  
 
    La rodeó con los brazos y la atrajo hacia él. Las ubres tudancas fueron lo primero en tomar contacto. Debía de llevar un sujetador blindado porque no cedieron lo más mínimo. La rigidez del forjado pectoral se le clavaba en las costillas. Las lágrimas se deslizaban por su cuello y se colaban entre la piel y el polo. El miembro se despertaba del letargo con bostezos. Ahora no es el momento, campeón, le indicó por medio de conexiones nerviosas. La herramienta, que iba a la suya como siempre, no le hizo ni caso. Mientras tanto, él seguía con las palmadas de consuelo  en la espalda. Magda no dejaba de llorar. 
 
    ―¡Uy! ¿Y eso? ―susurró la rubia, acercando la boca a la oreja del comisario.   
 
    Con apuro intentó separarse, pero ella no tenía ganas de deshacer el abrazo. 
 
    ―Es la cartera, que la llevo en el bolsillo ―contestó él un tanto cohibido. 
 
    ―Yo diría que se trata de un tubo de monedas de dos euros ―dijo ella, separándose con una sonrisa pícara. 
 
    ―Siento la incidencia. Es incorregible ―respondió él, mirando su entrepierna. 
 
    ―No te preocupes. Es lo más excitante que me ha ocurrido desde que falleció mi marido. 
 
    Por la puerta aparecieron los dos acompañantes de la madame. Se iban a casa. El abuelo tenía mala cara, tanto Bollinger a su edad no ayudaba. Después de las típicas frases de «No os vayáis toda-vía, que es pronto» y cosas por el estilo, la abandonaron con    alivio. 
 
    ―¿Y ahora con quién me quedo yo? ―preguntó ella con voz melosa. 
 
    ―Si quieres puedes quedarte con nosotros. 
 
    Magda aceptó la invitación. Se metieron después de tirar las colillas. Lo primero que hizo la rubia tras las presentaciones fue pedir dos botellas a Fran. Pablito y Alfredo se negaron en rotundo. Aun así, ella se empeñó en invitarles a champán. Entre el vino, las cervezas y el Bollinger se estaban cogiendo una borrachera de las de ibuprofeno.  
 
    Pablito era el más alegre por la ingesta de alcohol. El champán debía de provocarle amnesia porque se acercaba mucho a Magda sin acordarse de que a escasos doscientos metros, en Castelar, te-nía a la mujer y a los tres hijos en casa de la suegra. Pero eso no era lo peor. El mayor peligro de Sant eran los ojos que no se veían pero que ahí estaban sin perderse ni una, al acecho, dispuestos a ver incluso antes de que uno lo hiciera. Había un noventa por ciento de probabilidades de que su mujer supiese de sus andanzas antes de que él se levantase la mañana siguiente con resaca. En Sant, con el tema de la infidelidad, toda precaución era insuficiente. 
 
    Alfredo no prestaba atención a la nueva acompañante. Las preocupaciones le impedían dejar de beber de la copa. A Luján no le extrañaba después de haberse enterado de su delicada situación financiera. Pidió otro pitillo a Fran y salió a la calle. 
 
  
 
  
   
      
 
    NO ES MALA IDEA 
 
      
 
      
 
      
 
    «No es mala idea la que se le ha ocurrido al Saúl. Creo que es la única acertada que ha tenido desde que le pegó la paliza al director del reformatorio. Quizás sea un poco arriesgada, pero contamos con la novedad. Aquí nadie se dedica a los secuestros. Si lo planeamos con rapidez, podemos sacar pasta de sobra. Pagamos al Ríchar y nos pegarnos una fiesta con las amigas de mi prima. Y si se nos da bien, que no lo descarto, quién sabe si acabamos ampliando el negocio a las provincias vecinas». 
 
    El Yónatan pensaba en esto con una sardina repelada entre los dedos, la única forma de comerlas. Saúl, con el plato lleno de raspas, miraba con fijeza a la madre que sentada en una silla les acompañaba. La señora, con sofocos, notaba humedades en la chamaruca. Tantos años de viuda no le habían quitado los deseos carnales; al contrario, estaba más salida que la antena de Peña Cabarga. Pero Saúl era amigo de su hijo y no podía ser, y lo que no podía ser no podía ser y ya estaba.  
 
    La madre se levantó a retirar los platos. Así de paso  aireaba los calores de los bajos. 
 
    ―Durante la cena he pensado en lo que has comentado antes. Creo que es buena idea, te felicito ―dijo el Yónatan al socio cuando se quedaron solos. 
 
    El otro soltó un gruñido. Era su forma de dar las gracias. 
 
    ―Esta noche vamos a pasearnos por los bares de copas de Sant a investigar el terreno. En cuanto veamos a alguno con pasta, lo seguimos y lo secuestramos. Así de sencillo. ¿Qué te parece? 
 
    Le pareció muy bien, como todo lo que pensaba el Yónatan, que para eso era el cerebro. 
 
    ―Y como tenemos que estar motivados, he traído el postre. 
 
    El Yónatan alzó la mano. De los dedos colgaba una bola del tamaño de una pelota de ping pong envuelta en plástico. Los ojos de Saúl brillaron. 
 
    ―¿De dónde lo has sacado? 
 
    ―No creerás que iba a dejar que mi prima y sus amigas nos sablearan cincuenta gramos. Antes de salir, guardé cinco pollos por lo que pudiese surgir. Y ya ves, nos van a venir de maravilla. 
 
    Con grasa de sardinas en las manos y un par de rayas en el cuerpo, los dos delincuentes de poca monta salieron del barrio pesquero en dirección a Sant en busca de un objetivo. 
 
  
 
  
   
      
 
    LA BOMBA SE VACIABA 
 
      
 
      
 
      
 
    La Bomba se vaciaba sin que se dieran cuenta, ocupados como estaban con la rubia y las botellas. Fran bostezó a la una y media. No los echaba porque la cuenta iba a ser considerable y no era plan de molestar a los clientes. Alfredo también se sumía en la apatía. Pablito empezaba a perder la gomina del pelo; los mechones le caían por la frente, signo del abuso del alcohol. 
 
    ―Yo me voy a casa ―dijo Alfredo de pronto―. Tengo que madrugar. Sigue en pie lo de mañana, ¿no, Fenicio? 
 
    ―¿Lo de mañana? ―preguntó Luján sin saber a qué se refería. 
 
    ―Sí, hombre, sí, lo de la comida en el chiringuito del Puntal. 
 
    ―¡Ah! Claro que sí, cuenta conmigo. A las once he quedado con Laura en el                       Marítimo. Iremos en su bote. 
 
    Magda y Pablito seguían hablando. Por lo poco que escuchaba, era la clásica  conversación de borrachines. 
 
    ―A mí el dinero me la trufa ―decía ella―. No sirve de nada. Prefiero ser feliz a  tener una gran fortuna. 
 
    ―Essso ―patinada de lengua― lo dices porque tienes dinero ―rebatía Pablito. 
 
     ―De ninguna manera. La riqueza está sobrevalorada. Lo que importa es el amor. 
 
    ―Pero vamos a ver, guuuappita de ccara. ¿Qué prefieres? ¿Estar aquí bebiendo Bollinger o sentarte en un banco de la calle Vargas con un cachi de calimocho? 
 
    La rubia lo pensaba con un dedo apoyado en los labios. 
 
    ―El Bollinger ―contestó ella. 
 
    ―Puesss yyya está ―declaró el otro―. Tú misma te hasss connnttestado. 
 
    Fran sacó la cuenta llena de ceros. Magda se empeñó en pagar las botellas. La convencieron tras la discusión de cortesía. Ellos invitaban, faltaría más. 
 
    En la calle la lluvia no cesaba. 
 
    ―Bueno, me voy, no os acostéis tarde ―dijo Alfredo. 
 
    ―Podríamos tomar una copa en el bar de una amiga que está por aquí cerca ―propuso la madame. 
 
    Pablito y Luján se apuntaron sin dudarlo. Se notaba rivalidad entre caballeros sin caballo; ambos se querían ligar a la rubia.  
 
    Alfredo enfiló calle abajo con rumbo a la bahía. 
 
    Enfrente de La Bomba, ocultos en las sombras del soportal del mercado de Puertochico, dos pares de ojos observaban la despedida. 
 
  
 
 

 OTRO TIRITO 
 
      
 
      
 
      
 
    ―Ssssnnniiiiffff.  
 
    El Yónatan acababa de meterse otro tirito. Era la mejor forma de aguantar la espera con tanta lluvia. Llevaban una hora de pie, escondidos tras las columnas del mercado. Vigilaban la salida del restaurante. Si querían encontrar a alguien con pasta, no había mejor lugar en Sant. Antes merodearon por los alrededores de la Taberna del Puerto y el club marítimo. Aunque vieron algún objetivo apetecible, al Yónatan no le convenció la zona, demasiado abierta, alguien podría verles en pleno secuestro. Por eso eligieron La Bomba, situada en un lugar más recogido. De momento no le había gustado lo que había visto. Mucho abuelo que salía a fumar para domar el alcohol con nicotina. No quería secuestrar a un yayo y que se le muriese del susto. 
 
    ―Ahí tienes tu tirito, Saúl. 
 
    El acompañante se acercó a la esquina del soportal, que apestaba por los desperdicios del mercado. El Yónatan ocupó su lugar de guardia. No tenía claro si encontrarían esa noche a su objetivo, pero, en fin, todo era probar en esta vida. Cuando ya desistía, por la puerta de La Bomba aparecieron cuatro personas: tres cuarentones con pinta de tener dinero acompañados de una mujer. Ella le sonaba. Si no se equivocaba, era la Magda, la novia del difunto Asier. Hacía tiempo que no la veía por el barrio. Era la típica nacida en Ánder con aspiraciones de Sant, una de tantas que no alcanzaba ni lo uno ni lo otro, siempre infeliz con su destino. Al Yónatan le dio la impresión de que los tres tipos iban borrachos por lo exagerado en los abrazos con los que se despedían. La gente de Sant no sabía beber, no aguantaban ni tres cachis de vino de coco. 
 
    ―¡Eh, Saúl! Acércate. 
 
    ―Snniiifff.  
 
    El disminuido mental se limpiaba las fosas nasales con la manga del chándal. 
 
    ―¿Qué te parecen esos? 
 
    Las dos neuronas, inmersas en el vacio nevado de coca, analizaban con dificultad al grupo de La Bomba. 
 
    ―Esa de ahí es la Magda, ¿no? 
 
    ―Sí, pero eso es lo de menos. Me refiero a los tres que la acompañan. 
 
    ―Pero la Magda es amiga del Ríchar, ¿no? 
 
    El Yónatan se impacientaba con la simpleza del socio. 
 
    ―Sí, Saúl, sí, pero ella no tiene nada que ver. Centrémonos, ¿a cuál de los tres          secuestramos? 
 
    Uno de los del grupo, el más alto, se despidió del resto y bajó por la acera  hacia Puertochico. 
 
    ―Yo iría a por el pájaro que se marcha solo, por comodidad, más que nada. 
 
    «No, si al final iba a ser listo y todo», rumiaba el Yónatan. 
 
    ―Muy bien. Sigámoslo. 
 
    Lo bueno de un secuestro exprés era eso, que era exprés. No necesitaban planes elaborados ni reclusiones largas. Con un vehículo con el que transportar a la víctima, un lugar donde esconderlo durante un par de días y muchos huevos ya era suficiente. Lo de los huevos lo tenían solucionado. El Yónatan se dio cuenta ya en la infancia de que si quería conseguir algo en esta vida, no le quedaba más alternativa que delinquir. Y Saúl, bueno, lo de Saúl era otra historia. Esa mala bestia sin neuronas solo tenía huevos. En el fondo el Yónantan se consideraba un emprendedor, siempre en busca de nuevas vías de negocio. Cualquier día pediría una subvención a la Consejería de Gobierno. 
 
    Magda y los dos acompañantes subieron por Casimiro Sanz. En la glorieta del Sol giraron a la izquierda y continuaron por la calle del mismo nombre, lugar en donde los perdieron de vista. Los dos raqueros salieron del escondite al trote. No querían perder de vista al objetivo; aunque estaba fondón, no veas cómo andaba el tío. Cruzaron la calle con prisas entre los faros de los coches que iluminaban la lluvia. Uno de ellos dio un bocinazo, otro salpicó los chándales al pasar por un charco. Saúl soltó un mecagüensos y el Yónatan le dijo que se dejase de tonterías y que acelerase porque el fulano de las narices se les iba a escapar. El de Sant se detuvo al lado del estanco de la plaza María Montero, en frente del club marítimo. Los macarras se agazaparon a unos metros en un portal cercano. Apenas había transeúntes, pese a ser un viernes por la noche. La lluvia desanimaba a los noctámbulos. Alfredo dudaba si seguir por una calle o por otra. La pareja de delincuentes acechaba en la sombra. 
 
  
 
  



 OS VOY A LLEVAR A UN CLUB 
 
      
 
      
 
      
 
    ―Os voy a llevar a un club que ha abierto una amiga hace poco. Ya veréis como os gusta ―dijo Magda a sus acompañantes. 
 
    El abogado y el Fenicio contestaron que perfecto, que les podía llevar a donde quisiese. Pablito no tenía prisa por llegar a casa. A esas horas su mujer ya habría vuelto de cenar con sus padres. Seguro que la muy bruja estaba despierta a la espera de cazarlo borracho. En los últimos tiempos la frasca se le estaba yendo de las manos y la mujer, claro está, se ponía muy pesada con el tema. Luján, en cambio, estaba de vacaciones. No tenía a nadie que le esperase en el hotel. No es que tuviese ganas de liarla esa noche, pero ya que estaba en la calle, adelante. Además, Magda le gustaba. A primera vista la rubia daba la impresión de ser una burguesita más, sin embargo al tratarla se notaba que no era del todo natural, que esa pose sofisticada era fingida. La rubia tenía un punto canalla que no podía disimular. Llevaba la noche inscrita en la piel. 
 
    ―¿Y dónde dices que está ese sitio? ―preguntó Pablito, ajustando el jersey en los hombros y pasando la mano por la mezcla de gomina y lluvia. 
 
    ―Ya lo verás. No seas impaciente. 
 
    Luján subía la calle del Sol con resoplidos por el esfuerzo. La callejuela se allanó en la cima. Por las puertas de los antros se escapaba la música rock; la juventud ocupaba las aceras con cachis y botellines de cerveza, agolpados bajo los balcones; el olor a hachís mediocre se adhería a la humedad de la ropa. Aquel no era el ambiente  habitual del abogado de Madrid. 
 
    ―Estos bares no me gustan nada, Magda, podríamos haber ido a cualquiera de la plaza de Cañadío ―dijo. 
 
    ―No te dejes influenciar por lo que veas. Las apariencias engañan ―dijo la rubia con una sonrisa de las que cerraban bocas. 
 
    Pablito no lo tenía tan claro. Las apariencias que veía eran muy de obrero, más de Ánder que de Sant. Por si acaso, tapó el Chopard con la manga de la camisa. Luján, que vio el gesto, empezó a reír. 
 
    ―Fenicio, menudas me lías siempre que apareces por aquí ―dijo el abogado.  
 
    Luján, entre risas, contestó que él no necesitaba a nadie para liarse. 
 
    ―Sí, eso es cierto, pero no lo suelo hacer por estos lugares. 
 
    ―No seas pesado, Pablito ―dijo Magda, agarrándole el brazo―. Ya falta poco. 
 
    La rubia no tardó en detenerse delante de la puerta de un edificio humilde y gris. Ningún cartel anunciaba un bar. Golpeó con los nudillos y esperaron. La puerta se abrió sola. Los tres vacilaron antes de cruzar el umbral. 
 
  
 
  



 NO ME APETECE VOLVER A CASA 
 
      
 
      
 
      
 
    «No me apetece volver a casa. Después de lo que me ha contado Pablito sobre mi situación financiera, no tengo ganas de encontrarme a mi mujer despierta. Seguro que está  de morros porque me he ido a cenar con estos y me echa la bronca. Antes de que entre por el portal ya me habrá olido a alcohol. ¡Qué olfato tiene la cabrona! ¡Qué coñazo de mujer! ¡Cómo ha cambiado desde que nos casamos! Tan guapa, tan elegante y tan simpática que era ella, y con tanta mala leche que tiene ahora. Cuando está delante de sus amigos sabe comportarse, pero es llegar a casa y se transforma en una bruja. Que no, que ahora no me voy a casa ni de coña. Creo que iré a visitar a la Loles». 
 
     Alfredo meditaba estas máximas bajo la lluvia, al lado del asta de la bandera de España que coronaba la plaza, a tan solo unos metros de la calle Hernán Cortés donde vivía. Abrochó la gabardina y retomó los andares. Volvía tras sus pasos sin darse cuenta de que dos tipejos se escondían en un portal cuando pasaba delante de ellos. Se internó por Juan de la Cosa. A esas horas y a donde se dirigía, más le valía ir por calles secundarias. Cualquier ojo indiscreto podía reconocerle detrás de un visillo. Subió los escalones y giró por la calle San Martín. A pocos metros, unas luces de neón macilentas le indicaron su destino: Club Sofías. El empresario de Sant pulsó el timbre. El perfume rancio de prostituta le golpeó en la cara al abrirse la puerta. 
 
    ―¡Pero si es nuestro cliente favorito! ―exclamó una gorda vestida con encajes que bailaba al ritmo de la música sudamericana. 
 
    ―Buenas noches, Vanesa ―saludó Alfredo cuando entraba. 
 
    El pequeño local, un puticlub roñoso y sin ventilar de la zona difusa entre Sant y Ánder, aunque tiraba más a Ánder pese a la cercanía de Sant, estaba tranquilo a esas horas. Bajo la luz rojiza, tenue, se distinguía a un par de jubilados apostados en la barra, dispuestos a gastarse lo poco que les quedaba de la pensión con alguna puta barata. La camarera servía un güisqui al cliente ilustre, su bebida preferida. 
 
    ―Gracias. ¿Está la Loles? ―preguntó después del primer sorbo. 
 
    ―Claro que sí, cariño, pero está ocupada con un parroquiano. En un rato bajará. 
 
    No le gustó escuchar aquello. Con la Loles prefería ser el primer cliente del día. Y no es que la mencionada tuviese el mejillón fresco a primeras horas de la mañana. Aquel molusco perdió la lozanía hacía muchos años. Pero, aun así, Alfredo se sentía mejor si la clavaba el primero. Que luego pasasen por taquilla los que quisieran. 
 
    ―¿Cómo es que has venido a estas horas, corazón? No es frecuente verte por la noche, eres más de mañanas, después de dejar a los hijos en el colegio. 
 
    ―Lo sé ―contestó él con una mueca al terminar la copa del güisqui de garrafón―. Esta noche he cenado con unos amigos que no veía hacía tiempo y no me apetecía volver a casa tan pronto. 
 
    La puerta del fondo se abrió con un estampido. Una silueta chaparra,  de carnes colgantes, se perfiló a contraluz. 
 
    ―¡Hombre, pero si está aquí mi niño! ―gritó la gorda mientras se ajustaba las bragas entre los pliegues de las ingles―. No te esperaba esta noche. 
 
     ―Hola, Loles ―contestó Alfredo con un calentón incipiente nada más ver a aquel cuerpo de gelatina―. ¿No te alegras de verme? 
 
    ―Claro que sí, percebe mío, pasa, pasa. Ya he terminado con este ―dijo la octogenaria al mismo tiempo que empujaba del interior de la alcoba a un saco de huesos con medio pie en la tumba. 
 
    Y es que Alfredo tenía predilección por las arrugas y la grasa. No podía evitarlo, era su vicio oculto. Tanta flacidez entre las manos le maravillaba. Y si de algo podía presumir la Loles era de exceso de carnes y años. La alcoba olía a sudor, a ropa interior sin lavar, a pachuli rancio. El de Sant se sintió como si hubiese llegado a casa después de un largo día de trabajo. 
 
  
 
  
   
      
 
    CUIDADO CON LA CARTERA 
 
      
 
      
 
      
 
    ―Sniiifff. Toma, Saúl, cuidado con la cartera, no se te vaya a caer la raya y tengamos un disgusto. 
 
    La pareja se agazapaba en uno de los portales mugrientos de la calle San Martín, enfrente del Club Sofías. El de Sant les había sorprendido. Quién lo diría, con el aspecto tan respetable que te-nía y al final resultaba que era un putero. Aunque no era de extrañar, afición a las putas había en todos los lados. En Ánder tampoco se quedaban cortos. Pero lo que les había llamado la atención era el club que había escogido. Y es que el Sofías no destacaba por ser un local de lujo como el de su prima, más bien por lo contrario, no en vano lo llamaban el desguace del placer. Con lo ricas que estaban las brasileñas y rusas apenas mayores de edad del club de la prima. Pero, en fin, cada uno tenía sus preferencias. Si al de Sant le iban las gordas y viejas, que disfrutase de ellas, que ya le llegaría lo malo. Un polvo antes de un secuestro no le venía mal a nadie. 
 
     ― Sniiifff… ¿Nos metemos? ―preguntó Saúl, devolviéndole la cartera― Tanto tirito bajo la lluvia me está poniendo de los nervios. Necesito un lingotazo con el que relajarme. 
 
    Al Yónatan no le hacía gracia que la víctima les viese antes del secuestro, pero qué narices, a él también le apetecía tomar una copa, tanto amargor y anestesia en la garganta empezaba a molestarle. Además, en aquel antro le conocían y seguro que les  invitaban a un aguardiente. 
 
    La pareja cruzó la calle y se acercó a las luces de neón. 
 
    ―¿Qué hacéis vosotros aquí? ―soltó con mala cara la de los encajes al abrir la puerta. 
 
    ―Hola, Vanesa ―dijo el Yónatan―. No te trisques, solo venimos a tomar una copa. Pasábamos por aquí y hemos pensado en calentarnos. No sabes la que cae esta noche. Ponnos dos orujos. 
 
    La gorda dudaba. Los conocía del barrio pesquero, sabía que no eran de fiar. Aun así, sirvió los orujos a regañadientes. Los dos tipos se sentaron en el reservado de la esquina más oscura. 
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
    AQUELLO NO ERA UN BAR CONVENCIONAL 
 
      
 
      
 
      
 
    Nada más entrar en el edificio, Luján se dio cuenta de que aquello no era un bar convencional. 
 
    ―Oye, Magda, a mí este rollo siniestro no me va. Creo que me voy a ir a tomar  una copa al paseo de Castelar ―dijo el abogado en la penumbra del portal. 
 
    ― Pablito, de verdad, suéltate la melena, desabróchate la faja, ya verás cómo  no te defraudo ―dijo ella. 
 
    ―No sé, no sé… ―Se pasaba la mano con nervios por la gomina―. Tú qué opinas. 
 
    ―Hombre, ya que estamos aquí, veamos a dónde nos lleva Magda. Siempre podemos ir a Castelar si no nos gusta. 
 
    ―¿Ves? El de Fenicia sí que sabe ―dijo ella, encendiendo un cigarrillo y pasándole otro a Luján. 
 
    ―Claro, a él no le importa porque está soltero y en su ciudad son unos libertinos, pero yo tengo familia y una reputación que mantener. 
 
    Por la escalera mal iluminada bajó una pelirroja vestida de negro como si estuviese en los años veinte del siglo pasado. 
 
    ―¡Hoooombre! ¡Pero si es mi amiga Magda! ¡Y encima vienes acompañada con dos señores! Subid, subid, que ahora empieza el espectáculo. 
 
     A Pablito le gustó lo que veía. En su cara desapareció el disgusto, los ojos brillaban de alegría. 
 
    ―Creo que esto es un puticlub ―susurró a Luján. 
 
    Los tres visitantes la siguieron por la escalera. En cuanto llegaron al primer piso, la pelirroja, que fumaba con una boquilla larga y negra de las que ya no se usaban, abrió una puerta dorada. 
 
    ―Bienvenidos a mi templo del placer    ―                   dijo con orgullo. 
 
    Lo primero que llamó la atención a Luján fue el olor. Aquello apestaba a grifa  de la buena. Pablito torció la nariz. 
 
    ―Estos bares de porreros no me van ―dijo a Magda. 
 
    ―Tranquilo, no te preocupes, cada piso tiene una temática distinta. En esta planta hay un club de fumadores de cannabis medicinal. ¿Verdad, Rosa? 
 
    La pelirroja colocaba un cigarrillo nuevo en la boquilla. 
 
    ―Así es. He creado el templo del vicio y del placer que faltaba en Sant. A alguno de Ánder también dejo pasar, pero tiene que estar recomendado. A vosotros ni os lo pregunto porque venís con Magda y eso siempre es una garantía. Contigo no tengo dudas. ―Rosa se dirigía a Pablito―. La gomina y el jersey al hombro me indican que eres de Sant o de Madrid. 
 
    ―De los dos sitios ―contestó un Pablito más relajado. 
 
    ―Mejor. Sin embargo ―continuó Rosa―, tu otro acompañante me despista, no  logro ubicarlo. 
 
    ―De Fenicia ―informó Pablito. 
 
     La pelirroja suspiró. 
 
    ―No te lo tomes a mal, pero no tengo buen recuerdo de los de tu tierra. Uno de mis primeros amores era de allí y me volvió loca. No le cogía el punto. Nunca me dijo las cosas claras. 
 
    ―Hay de todo, como en cualquier parte ―contestó Luján. 
 
    ―No me convences ―rebatió la pelirroja―. Igualito que mi antiguo amante. 
 
    ―Bueno, Rosa, déjate de prejuicios regionales. ¿Dónde nos podemos sentar? ―preguntó Magda. 
 
    ―Allí mismo. ―La pelirroja señalaba una mesa apartada―. Os aconsejo que probéis nuestra selección de marihuana y hachís. La calidad es superior a la de los coffee shop de Ámsterdam. Luego, si queréis, podéis visitar los cuatro pisos restantes. 
 
    ―¿Cuatro?  ¿Y qué hay en los pisos? ―preguntó Pablito, que se ponía goloso. 
 
    ―Eso tendrás que descubrirlo por ti mismo. ―Sonrisa pícara y guiño―. Pero te advierto que no sé si serás capaz de pasar del tercero. 
 
    ―Veremos… ―contestó el abogado con desafío. 
 
    Rosa se despidió después de acomodarlos en la mesa. La luz tenue no permitía ver con claridad a la clientela. Un camarero se acercó. 
 
    ―¿Qué desean tomar los señores? 
 
    ―Una botella de Bollinger y un cigarrillo de hierba que no sea fuerte, de la que anima, no me traigas de la que deja planchado ―contestó Magda sin dar opción a sus acompañantes. 
 
    Luján tenía acidez por culpa de tanto champán. Lo del canuto de marihuana no  era mala alternativa. 
 
    ―En ese caso, les traeré una variedad de Chile que destaca por la suavidad y la alegría que aporta. 
 
    ―Perfecto ―dijo ella. 
 
    El camarero se retiró. Pablito refunfuñaba y decía que eso de la grifa no iba con él y que «ostras, si aquel es el consejero de Urbanismo del Ayuntamiento, voy a saludarlo». El abogado se levanto y los abandonó. Magda, sin previo aviso, comenzó a llorar. Luján no supo cómo actuar. Nunca había sabido qué hacer con una mujer en pleno llanto. Gracias a Dios que el camarero volvió con la botella de Bollinger y el porro de papel extralargo. Unas caladas la animarían. 
 
    ―Gracias ―dijo la madame de la noche, recomponiéndose. 
 
    El camarero dejó la cubitera en la mesa. La rubia encendió el canuto con una cerilla que arrancó de un estuche con el membrete del local. Luego se arrellanó en el sofá. 
 
    ―Siento estos cambios de humor. ―Envuelta en humo, exhalaba tres caladas seguidas―. Hace poco que falleció mi pareja y no lo he superado. 
 
    ―No te preocupes, lo entiendo. ―En realidad no entendía nada―. Pero ahora, ¡alegría! 
 
    El corcho de la botella salió disparado. La espuma se derramó por el gollete hasta las manos. La sonrisa tonta empezaba a dibujarse en la cara de la rubia. Brindaron varias veces. Pablito había desaparecido. 
 
  
 
  
   
      
 
    ALFREDO SORBÍA EL GüISQUI 
 
      
 
      
 
      
 
    Alfredo sorbía el güisqui a la vez que la Loles le lamía el miembro. El contraste de su vida burguesa con la vulgaridad de la alcoba le hacía sentir poderoso. Lo extraño era que se encontraba mejor allí que en la comodidad de su casa con vistas a la bahía y sirvienta fija. Los problemas que le atormentaban en los últimos tiempos tendrían algo que ver. Pero no era momento de lamentarse; la Loles le estaba haciendo una mamada histórica y no era plan de perder la concentración que si no, no llegaba. 
 
    ―¿Te gufffsta, guaffpetón? ―preguntó la abuela con la boca llena. 
 
    Le gustaba mucho, vaya que sí. Y es que no había otra como ella. Eso de quitarse la dentadura postiza para no arañar el glande era un detalle. La suavidad de aquellas encías no tenía precio. No como su mujer, tan fina y elegante hasta el punto de que le hacía ascos a una mamada. Pero cuando él le comía la amayuela, bien que no se quejaba la tía. La mente volvió a despistarse con los problemas económicos. «¿Cómo consigo el dinero de la indemnización? Maldito trabajador, mira que se lo dije a mi mujer: “Almudena, palomita mía, deberíamos formalizar los contratos de los trabajadores, que tu padre sería muy listo y muy caballero, pero lo de dar de alta a los obreros no era lo suyo”. Y nada, lo que hacía su padre era sagrado e iba a misa. Hasta que pasó lo que tenía que pasar. El problema es que ahora el titular de la empresa soy yo y el que se come el marrón también soy yo».  
 
    Alfredo no quería recurrir a ello, pero no le quedaba más remedio que retomar la relación con los gallegos. Le ayudarían a sanear las cuentas. Hacía tiempo que no contactaba con los amigos de la ría. Unos meses atrás le llamaron, le ofrecieron invertir en el transporte de un cargamento. Les dijo que no. Aquello no gustó a los gallegos. Pero bueno, la amistad era larga, no creía que le pusiesen problemas si volvía a llamarles. «Con unos pocos kilos soluciono mis problemas. Tengo que poner la maquinaria en marcha. Tengo que llamar al Riiiiiiiichaaaaaaaaarrrr». 
 
    El burgués de Puertochico se corrió de gusto. No había método mejor que un orgasmo para ordenar las ideas. 
 
  
 
  
   
      
 
    VANESA, ESTÍRATE 
 
      
 
      
 
      
 
    ―Vanesa, estírate y sírvenos otro orujo, anda, que tenemos frío ―dijo el Yónatan con acento chulesco. 
 
    La mencionada daba la vuelta al vinilo del tocadiscos. Los ritmos caribeños la volvían loca. Tenía costumbre de bailar las canciones mientras atendía la barra; sin embargo en ese momento no bailaba. Estaba inquieta. Su instinto del Caribe le decía que la presencia de los dos raqueros no traía nada bueno. Su fama les precedía. Si lo sabría ella, que vivía en Ánder, y a mucha honra, desde que llegó en los ochenta de Venezuela. A una no se le caían los anillos por ser puta.  
 
    Cogió la botella del orujo más infecto que tenía en el local, mezcla de las cabezas del destilado con que limpiaba la barra, y sirvió dos copas. Saúl fue el primero en probarlo. A pesar de tanto músculo, una lagrimilla asomó por el ojo. El Yónatan acercó la nariz al vaso. Le recordaba al aguarrás que utilizaba en los trabajillos de pintura que hacía de vez en cuando. Y es que el sueldo de media jornada de chapista no daba para mucho. Cobrar, lo que se    decía cobrar, cobraba más bien poco. 
 
    ―Mecagüensos ―dijo Saúl después de recuperarse del sorbo―. Sí que tarda el tío este en echar un polvo. 
 
    ―Tranquilo, Saúl, que no hay prisa. Déjalo que termine, que se desahogue. Será más fácil atraparlo. 
 
    Como si hubiese sido una profecía, la Loles salió por la puerta de la única alcoba del lugar. 
 
    ―Vanesa, ponme un orujo que tengo la boca espesa ―dijo la jefa, ajustándose  la dentadura con la mano. 
 
    La Loles vio a los dos maleantes del pesquero cuando se acercaba a la barra. 
 
    ―Y vosotros, ¿qué hacéis aquí? ―La abuela se puso en jarras―. Anda, iros fuera. En este local no queremos gorrones, aquí solo entra gente ilustre. 
 
    ―Loles, no te pongas así ―contestó el Yónatan con ardor de estómago por el aguardiente que se acababa de tomar. 
 
    ―Me pongo como me da la gana. A mí un pájaru como tú no me dice lo que tengo que hacer. Afuera los dos. 
 
    Saúl apretó los puños. Si por él fuese, se habría levantado y le habría dado unos golpes a la abuela, o a las dos, que para el caso era lo mismo. Pero el Yónatan le echó una mirada. No necesitaban palabras. Si el socio creía que no era el momento, él lo acataba. Desde que se conocieron, siempre le había hecho caso y le había ido bien; nunca faltaron vicios, no se podía quejar. 
 
    ―Vale, vale, no te pongas así, ya nos vamos. 
 
    El tirillas con cara de hijoputa y el retrasado mental se levantaron. Vanesa mantenía la puerta abierta; el viento húmedo ventilaba el local. 
 
    ―A los orujos invita la casa. Para que luego no digáis que no os tratamos con educación. 
 
    Los dos esbirros salieron. Y fue lo mejor que pudieron hacer porque, cuando la puerta se cerraba, por la alcoba aparecía Alfredo con cara de satisfacción. 
 
    ―¿Qué son esos gritos? ―preguntó con ajustes de cinturón. 
 
    Vanesa, que le servía otro güisqui de dudosa procedencia, contestó: 
 
     ―Nada, dos despojos que querían beber gratis. 
 
    Alfredo cogió la copa. 
 
    ―Me lo tomo y me voy a casa. ¡Va por ti y por tus benditas encías! 
 
    Levantó el vaso y lanzó un beso a la Loles, que sonrió a la vez que se rascaba la        pantorrilla. 
 
  
 
  
   
      
 
    EL LOCAL SE LLENABA 
 
      
 
      
 
      
 
    El local se llenaba a medida que pasaba la noche. Luján y Magda bebían champán junto al segundo canuto de hierba chilena que, como les indicó el camarero, daba buen rollo. Pablito no había vuelto desde que se levantó a saludar al consejero del Ayuntamiento. Luján no se preocupó por él, era un golfo y seguro que se había ido a dar una vuelta por los pisos de arriba. De vez en cuando se acercaba algún parroquiano a saludar a la madame de la noche. En cuanto se iban, como buena cántabra, la rubia le contaba a Luján la vida y fortuna del noctámbulo. Uno de ellos, vestido con chándal blanco de gala y melenilla flamenca, se tomó la libertad de sentarse sin ser invitado. 
 
    ―Hombre, Magda, cuánto tiempo sin verte. ¿Qué haces por aquí? 
 
    Por los ojos chisposos, a Luján le dio la impresión de que iba alterado. 
 
    ―¿Qué tal, Ríchar? Ya ves, enseñando los locales de moda a mi nuevo amigo de Fenicia. 
 
    ―¿Fenicio? ―El macarra sénior levantó una ceja―. No tengo buena experiencia con los fenicios. No son de fiar. Y no te lo tomes a mal, que no te conozco y no va por ti. En el pasado hice algún negocio con los de tu tierra y no guardo buen recuerdo. Son poco cumplidores y peor pagadores. 
 
    Luján no veía al tal Ríchar como un hombre de negocios al uso, aunque tampoco le interesaba la profesión del tipo. El Bollinger y la hierba le mantenían en un estado de pasotismo absoluto. 
 
    ―No sé por qué, pero desde que he llegado esta tarde a la ciudad ya han sido tres personas las que me han dicho lo mismo. 
 
    ―Por algo será. De todas formas, si estás con Magda, a lo mejor eres incluso hasta buena persona. ―El macarra aspiró con fuerza por la nariz después de dar un sorbo al vaso de orujo―. Ahora os tengo que dejar, he de atender unos asuntos. Por cierto, Magda, en breve te llamaré por si te apetece invertir en un pequeño negocio que tengo entre manos. 
 
    ―Todo lo que reporte beneficios, ya sabes que me interesa ―dijo ella, guiñando un ojo. 
 
    El macarra se levantó de la mesa y se marchó con tintineos áureos. 
 
    ―Que no te engañe su apariencia ―dijo la rubia a un Luján empanado por la marihuana―. Ahí donde lo ves, el Ríchar es uno de los que manejan el cotarro en la ciudad. 
 
    Luján asintió sin tener ni idea de a qué se refería con lo del cotarro. Algo intuía, nada limpio, pero le daba igual. Lo único que quería era ligarse a la rubia que tenía delante, y rápido, porque como siguiesen con el champán y la marihuana no iba a poder defender la senyera. 
 
    ―Magda, estoy cansado, creo que me voy a ir al hotel. Si quieres puedo acompañarte a por un taxi. 
 
    Siempre había sido patético a la hora de ligar. 
 
    ―¿Y quién te dice a ti que yo me quiero marchar? Además, no podemos dejar solo a tu amigo. 
 
    ―No te preocupes por él, sabe defenderse, en estos lugares se siente como en casa. Si quieres quedarte, yo me despido. 
 
    La rubia tudanca le agarró del brazo cuando se levantaba. 
 
    ―Vamos a hacer una cosa. ―Una de las tetas se apoyó en el codo del comisario; el aliento agrio le humedeció la oreja―. Vete a avisar a tu amigo de que nos marchamos y yo me despido del Ríchar. No tardes. 
 
    Luján se bebió la copa de un sorbo antes de salir en busca del abogado. En el extremo de la sala se distinguía una escalera. Se agarró al pasamanos en un tropiezo con los escalones. El piso superior olía a pachuli, la música era suave. Una señorita en lencería andaba por el pasillo. 
 
    ―Perdone, ¿ha visto a un señor con gomina en el pelo? 
 
    La gótica le miró con languidez sin hacerle caso y siguió de largo. Le dio la impresión de que estaba drogada. En el pasillo se distinguían puertas de las que se escapaban rumores que no se sabía si eran de placer o de dolor. Otra señorita salió de una habitación. 
 
    ―Jovencita, ¿ha visto a un señor vestido de colores y con gomina en el pelo? 
 
      La anoréxica le miraba con recelo. 
 
    ―Me parece que está en la habitación de al lado, aunque ahora no creo que pueda atenderte. 
 
    Luján dijo que solo quería avisarle de que se marchaba a casa. La flacucha le miró con cara de «¿y a mí que me cuentas?» y desapareció por el pasillo. Luján se aproximó a la puerta que le había indicado. Se quedó frente a ella sin saber qué hacer. Cuando acercaba la oreja, escuchó un grito de su amigo. Alarmado, tampoco mucho, no vayamos a exagerar, abrió sin llamar. 
 
    Un Pablito en calzoncillos, atado con tiras de cuero a una cruz de madera, recibía latigazos de dos góticas en lencería. Los gritos del abogado se apagaban en el trapo que le cubría la boca. Luján se quedó atónito. 
 
    ―Pablo, a no ser que necesites ayuda, te aviso de que me voy al hotel. 
 
    De la boca del otro salieron gemidos similares a una súplica, aunque el destello en los ojos decía lo contrario. La que llevaba el látigo más largo fue la que contestó. 
 
    ―Pablito está bien. Aquí donde lo ves, ha sido él quien ha elegido esta actividad. ―La otra colocaba pinzas en los pezones del amordazado―. Te recomiendo que te marches a no ser que te quieras apuntar. 
 
    Luján, fenicio pero no tan liberal, contestó con un «vale vale» por lo bajo y salió de la habitación. Sus ojos se cruzaron con los de su amigo cuando cerraba la puerta. El abogado disfrutaba de lo lindo. 
 
    ―¿Y Pablito? ―preguntó Magda al verlo de vuelta.   
 
    Pensó la respuesta. Todavía le aturdía la imagen. 
 
    ―Está ocupado. Se va a quedar un rato más. 
 
    La rubia se despidió del tal Ríchar, que estaba en la barra, recogió el bolso y se agarró al brazo de Luján. 
 
    ―¿Nos vamos? 
 
      
 
      
 
     
 
  
 
  
   
      
 
    LE RECONFORTÓ LA HUMEDAD 
 
      
 
      
 
      
 
    Al de Sant le reconfortó la humedad de la calle. La lluvia daba una tregua y dejaba paso al viento del este. Los dos güisquis y la mamada le habían borrado las preocupaciones de la cabeza. Ya podía enfrentarse a su mujer y a la vida burguesa de Sant. Al fin y al cabo, era una buena vida. En parte estaba animado porque había decidido llamar a los gallegos y retomar las relaciones comerciales con la intención de sanear sus cuentas. Al día siguiente sin falta se pondría en contacto con ellos. Si la operación salía bien, en dos meses estaría otra vez con la fortuna en alto. 
 
    Alfredo paseaba por Juan de la Cosa sin percatarse de las dos sombras apostadas en las escaleras que subían a la calle Canalejas. Y tampoco se dio cuenta de que las dos ratas de Ánder salían del escondrijo y le seguían. Lo que sí que notó fue el golpe en la cabeza. En un principio pensó que le había caído una maceta de un balcón, pero al segundo golpe atisbó lo que pasaba. Trató de correr en busca de auxilio antes de caer en la acera como un saco de patatas. Las lucecitas blancas se apagaron al perder el conocimiento. 
 
    Las dos sombras actuaban con soltura. El Yónatan alababa la efectividad de los golpes de Saúl. Con tan solo dos mamporros redujo al objetivo. El subnormal arrastró a la víctima hasta un recodo protegido de miradas curiosas, al lado de las escaleras.  
 
    Luego pasaron a la siguiente fase del plan. Saúl se quedaría con la victima por si se le ocurría despertar y el Yónatan traería la furgoneta, tomada prestada del taller, que estaba aparcada al lado de la escuela de náutica. No tardaría ni cinco minutos en acercarla y recogerlos. 
 
    De camino al aparcamiento meditaba lo fácil que había resultado el secuestro. El resto del plan tenían que hacerlo con rapidez, que por algo se llamaba «Secuestro Exprés».  
 
    Lo primero era llevar a la victima a un lugar seguro. Más tarde se pondrían en contacto con la familia y reclamarían el dinero del rescate. Si salía como tenía planeado, en uno o dos días estarían rodeados de billetes y farlopa. Esto rumiaba el macarra cuando bajaba por la plaza San Martín. Desde lo alto de las escaleras observó la extensión negra de la bahía con los puntos de luz de las boyas del canal.  
 
    Arrancó la furgoneta, una Iveco abollada con el rótulo del taller pintado en los costados. Se dirigió por Castelar hacia las escaleras de Juan de la Cosa, lugar en que estacionó con el motor encendido y las luces apagadas. Saúl, sin perder tiempo, lanzó el bulto a la parte de atrás y subió al asiento del copiloto. La Iveco salió disparada hacia algún lugar incierto de Ánder. 
 
  
 
 

 LOS BARES HABÍAN CERRADO 
 
      
 
      
 
      
 
    Los bares de la calle del Sol habían cerrado. 
 
    ―¿Qué te ha parecido el local que ha montado mi amiga? ―preguntó Magda,  agarrándose al brazo de Luján. 
 
    Al comisario le dio la impresión de que esa noche iba a tener compañía en la  cama. En un rato saldría de dudas. 
 
    ―No está mal. Es un puticlub con oferta variada. 
 
    ―A lo mejor en Fenicia sois más modernos que aquí, pero te garantizo que en Sant es una novedad. 
 
    La pareja descendía por la calle desierta. El único ruido que se escuchaba era el taconeo de la rubia y el murmullo del tráfico del paseo Pereda, calle abajo. Un buque que salía de la bahía despertó a medio Sant con un bocinazo. El oficial de guardia avisaba al bote de un jubilado que pescaba en el canal. Mas le valía apartarse si no quería acabar en el fondo. Luján imaginó al abuelillo mentando a la madre que parió al capitán mientras remaba con más agilidad de la esperada. 
 
    ―No dudo de que sea una novedad en Sant. ―Llegaba el momento crítico―. Bueno, Magda, me lo he pasado muy bien esta noche. Estoy cansado del viaje y de tanto champán. Me voy al hotel… 
 
    Ahora tocaba la invitación, el ofrecimiento. Toda la vida había actuado con torpeza en esas situaciones. La inseguridad que le inculcaron los curas en el colegio incrementaba el miedo al rechazo. Desde que su exnovia la Innombrable lo plantó en el altar hacía casi ya dos años, Luján trataba de desprenderse de las taras del pasado, intentaba vivir eso que llamaban «la vida». Total, si le daba calabazas se quedaría igual que estaba. Se decidió. 
 
    ―Si te apetece, puedes venir conmigo. En la habitación tengo minibar. Lamento decirte que no he visto Bollinger, pero algo encontraremos. 
 
    ―Creía que no me lo ibas a proponer nunca. 
 
    La autoestima creció sin límites, una mascletà de felicidad tronó en su interior. La tudanca se detuvo sin soltarle el brazo, se puso de puntillas, alcanzó la cara de melón del otro y le dio un beso en los labios. Luján se sentía como un campeón. Desde que conoció el año pasado a María la exmonja, la misma que se había instalado en su pequeña casa de chófer, no había catado a otra mujer. Y más le valía que la ex sierva de Dios no se enterase de que le iba a poner los cuernos, porque la del convento, a pesar de su espiritualidad, era propensa a las escenas de celos. 
 
    El olor a verdín y salitre se incrementaba a medida que se acercaban al paseo Pereda entre besos y arrumacos. Las manos del comisario palpaban las carnes prietas por las prendas femeninas. Quería averiguar lo que se iba a encontrar en la  cama del hotel. 
 
    Como era natural en Sant, el viento roló al oeste y la lluvia regresó sin avisar. La pareja se protegía en los portales que encontraba y se besaba como dos adolescentes en celo. Por el ímpetu que mostraba la rubia al agarrarle el miembro medio despierto, se auguraba una buena noche de pasión.  
 
    A esas horas no circulaban taxis por el paseo Pereda. Magda comentó que en la calle de atrás había una parada. Cuando retomaban la marcha, una furgoneta que circulaba a gran velocidad les mojó los zapatos con el agua que levantó de un charco. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
 
 

   
 
    SAUL PINTABA 
 
      
 
      
 
      
 
    Saúl pintaba dos rayas generosas en la carpeta de la documentación. Necesitaba templar los nervios. El Yónatan conducía. 
 
    ―No vayas tan rápido, que se me cae el perico ―se quejaba el de los músculos. 
 
    El Yónatan limpiaba el vaho del cristal con la mano libre del volante. Tenía razón el socio con eso de que iban rápidos, pero no porque se cayera el perico, sino porque podían llamar la atención de la policía. La furgoneta de proletario tronaba con el motor a altas revoluciones. Los crujidos de metal aumentaban cada vez que cogían un bache. Recorrían el paseo Pereda. 
 
    ―Oye, ¿esa no es Magda, la amiga del Ríchar? ―preguntó al aire el Yónatan. 
 
    ―Sí, y va acompañada. Me pareció verla también en La Bomba con el pájaro que llevamos atrás. Qué rápido se le ha olvidado el luto a la golfa ―contestó Saúl con resentimiento, sujetando la carpeta en la que descansaba la raya. 
 
    ―Snniiifff…  
 
    Los cristales atravesaron el tubo hecho con el permiso de circulación. 
 
    Y es que al Saúl siempre le gusto Magda. La conoció años atrás en la inauguración de un bar de Ánder, uno de tantos de los que abría y cerraba la tudanca. La primera vez que la vio, ella estaba con Asier, su antigua pareja, el capo di capos de la mandanga en Ánder, socio del Ríchar y fallecido hacía unos meses en extrañas circunstancias. Las malas lenguas contaban que el Ríchar tenía algo que ver en la muerte del otro, celos o envidia, vete tú a saber. Otras malas lenguas decían que Magda también estaba implicada. Cotilleos de Ánder. Sin embargo, las buenas lenguas, esas que no mienten y que no se prodigan ni por Ánder ni por Sant, comentaban que a Asier lo había finiquitado un colombiano auténtico de Colombia por incumplimiento de contrato. Al parecer, aquello de plata o plomo lo llevaban a rajatabla. Ni los capos de la  tierruca estaban protegidos.  
 
    Saúl aspiraba a convertirse en un tipo como Asier, macarra por naturaleza venido a más, de Cazoña ni más ni menos, vestido a la última y con un BMW de segunda mano. Era a lo máximo que se podía aspirar en la vida. Su limitada mente de orangután no imaginaba la realidad: que Asier solo fue un camello de medio pelo que movía unos cuantos kilos y poco más. La falta de entendederas no le permitía atisbar que por encima de tipos como Asier estaban los capos de verdad, los que no se dejaban ver, los discretos, los que vivían en Sant, los de familia acomodada y motora en Puertochico, tipos del estilo al que llevaban en la parte de atrás de la furgoneta. De hecho, el perico que aspiraban fue durante unas horas de Alfredo, y digo unas horas porque sus clientes se lo quitaban de las manos antes de que llegase el nuevo día. Aunque el de Sant nunca tocaba la mercancía, no se manchaba las manos; eso lo hacían títeres como  el  Ríchar y Asier. Ni siquiera con ellos se reunía. Dios le librara de ser visto en Sant con tipos tan fuera de lugar. Las pocas veces que tuvieron que verse cara a cara lo hicieron en un lugar apartado, un bar en un acantilado de la playa de Covachos en el que servían las mejores nécoras de la provincia. El local lo regentaba un amigo del Ríchar, y seguro que algo tenía que ver también en el negocio de la zarpa. En Sant y en Ánder, lugares sin industria, había que ingeniárselas para sacar adelante a la familia. 
 
    Saúl sujetó la carpeta al Yónatan. Este, sin separar las manos del volante, ladeó la cabeza y aspiró por el extremo del rulo que le aguantaba el socio.  
 
    ―Sniiffff…  
 
    Aspiración breve y precisa de cocainómano eventual. A pesar del subidón de energía que le produjo el clorhidrato, el Yónatan redujo la velocidad al incorporarse a la calle Castilla. De momento todo iba bien. Si el plan seguía así, en poco tiempo tendrían a la presa en la madriguera. Los golpes que le dio Saúl debieron de ser fuertes porque el pájaro no se despertaba, y más le valía no hacerlo si no quería llevarse otro puñetazo bien dado. Y es que el Yónatan se estaba tomando en serio lo del secuestro; estaba dispuesto a hacer lo posible por alcanzar el éxito sin escatimar recursos. No les podían tomar por aficionados. Si había que ponerse serios, se pondrían. El macarra veía negocio en el sector, auguraba futuro a la empresa. Puede que hubiesen encontrado su especialidad profesional. De allí al cielo. El Yónatan se imaginaba en una nave industrial con celdas hasta los topes de secuestrados cuando unos destellos en el cristal empañado le llamaron la atención. 
 
    ―¡Me cago en sos! ―gritó― ¿Esas luces son lo que creo? 
 
    Saúl carraspeó. El amargor de la farlopa bajaba por la garganta. 
 
    ―¿Y qué crees que son? 
 
    A doscientos metros se distinguían las luces rojas de los faros traseros de un  coche. A su alrededor se movían espadas de luz amarilla. 
 
    ―¿Qué va a ser, Saúl? Un maldito control de la Guardia Civil. 
 
    ―¡No fastidies! Nos van a triscar pero bien. 
 
    El orangután lo dijo con tristeza. La idea de fracasar tan pronto en la empresa          de su vida le deprimía. 
 
    La agilidad de mente provocada por tanta raya iluminó al Yónatan. 
 
    ―No pasa nada. En cuanto pueda, giro a la izquierda y aparco en un lugar discreto del barrio pesquero hasta que los picoletos levanten la feria. 
 
    Saúl miró hacia atrás. Por la reja metálica se distinguía un bulto tapado con una manta, cajas de herramientas, una escalera de madera con manchas de pintura y demás trastos de taller de barrio. El bulto seguía sin moverse. 
 
    La furgoneta pasó de largo el cuartel de la Policía Local con intención de girar en el siguiente cruce. El control estaba a menos de cien metros. Las luces de los vehículos blindados que cortaban la calle alumbraban a los agentes. Era un control de los buenos. El Yónatan, confiado, giró y frenó en seco. 
 
    ―¡Mecagüensos! ―gritó con ese acento tan extraño de Ánder― ¡Está cortada por obras! 
 
    Saúl gruñó. Presentía una larga temporada en el Dueso. 
 
    ―Piensa algo, Yónatan, que yo no vuelvo al hotel La Reja ni loco. Antes me llevo a los picoletos por delante. 
 
    El clorhidrato les hacía muy valientes. 
 
    ―Tú me dirás como. 
 
    ―Yo te lo digo… 
 
    Por primera vez desde que se conocían, era el limitado mental con músculos el que tomaba la iniciativa. Bueno, la segunda vez, ya que la idea del secuestro exprés había sido suya. Saúl continuó. 
 
    ―Cuando lleguemos al control, no te detengas y tira todo recto. Tú acelera. Si paramos y nos hacen abrir la furgoneta, estamos perdidos. 
 
    Al Yónatan no le convencía el plan del otro. Vale que estuviera envalentonado, pero eso de atropellar a los guardias civiles no lo veía. Además, seguro que habían colocado una cadena con pinchos de las que reventaban las ruedas.  
 
    La furgoneta paró detrás de la fila de coches. Había unos seis por delante de ellos. Los agentes los registraban con paciencia. Tras unos minutos de tensión les tocó el turno. 
 
    ―Buenas noches ―dijo un tipo de verde con cara de mal genio por estar a altas horas de la noche bajo la lluvia. 
 
    ―Buenas noches, agente. 
 
    El corazón desbocado del Yónatan quería salir del pecho. El de Saúl bombeaba con armonía. El picoleto asomó la linterna por la ventanilla. La cara de Saúl se iluminó con el  haz de luz. Este frunció el ceño en un intento de poner una sonrisa. 
 
    ―Los papeles del vehículo ―dijo el agente. 
 
    La documentación estaba en la carpeta en la que habían pintado las rayas, la misma en la que se apreciaban restos de polvos blancos en la superficie. El permiso de circulación seguía hecho un rulo encima de la guantera. 
 
    ―Sí, eh... Claro, los papeles. Saúl, entrégaselos al señor agente. 
 
    El Yónatan ya se imaginaba en el calabozo. Con lo bien montado que tenían el secuestro exprés, con lo fácil que les había resultado pillar al pájaro, con el gran porvenir que podían haber conseguido en su nueva empresa, y un maldito control les iba a fastidiar el plan. 
 
    Otro agente más joven se acercó al compañero. 
 
    ―Méndez, el sargento ha ordenado que procedamos a retirar el control. 
 
    ―Le he dicho mil veces que no me llame Méndez. ¡Carajo! A lo sumo señor      Méndez. ¿Queda claro? 
 
    El joven no esperaba esa contestación. El Yónatan y Saúl estaban quietos como  piedras, a pesar de que los cuerpos acelerados no aguantaban la tensión interna. El picoleto del bigote cano, ese al que llamaban Méndez, cansado de tanta lluvia y rachas    de viento, suspiró e iluminó con la linterna la parte de atrás de la furgoneta. 
 
    ―¿Y ese bulto tapado con una manta? 
 
    Ni los pistones de la Iveco se movían tan rápido como el corazón del Yónatan. El macarra pensaba que le iba a dar un infarto, los tics faciales trataban de salir. Saúl acercaba el pie al acelerador. Estaba dispuesto a pisarlo antes de que su amigo bajase del coche. Daría gas y a tomar por saco los agentes de la ley y el orden. 
 
    ―Herramientas de trabajo. Somos mecánicos, ¿sabe?   
 
    El agente lo miraba con aburrimiento. 
 
    ―Y yo Guardia Civil, ¿sabe? Baje del vehículo y abra la parte de atrás. 
 
    El Yónatan apartaba a patadas el pie de Saúl. El agente joven volvió a insistir. 
 
    ―Señor Méndez, el control ha terminado, son órdenes del sargento. 
 
    ―¡Ni sargento ni leches! Esta furgoneta la registro yo como que soy de Burgos. 
 
    ―¡Méndez! ¡Me cago en Dios! Deje pasar a la furgoneta, que está parando el tráfico ―gritó el sargento a la vez que recogía la cadena de pinchos con otros compañeros. 
 
    El aludido separó la linterna de la ventana, enfocó las caras tensas de la pareja de maleantes y con otro suspiro dijo: 
 
    ―Circulen. 
 
    ―Gracias, señor agente. Que tenga buena noche. 
 
    El Yónatan metió primera con crujido de engranajes. La Iveco cruzó a ralentí el pasillo    que se abría entre los furgones de la Guardia Civil. 
 
    Méndez anotó la matrícula en una libreta. Treinta y cinco años en el cuerpo le decían que aquellos tipos no eran de fiar. Pero si el sargento ordenaba retirar el control, no sería él quien le llevase la contraria. La jubilación le quedaba cerca, a menos de un año, y la cabeza pensaba más en la casita que tenía en un pueblo de Burgos que en el servicio a la patria. Cada día tachaba una fecha del calendario, un día menos para poder dedicarse por entero a su pasión: la cría de gallinas. 
 
  
 
  
   
      
 
    LOS DEJÓ EN PIQUÍO 
 
      
 
      
 
      
 
    El taxi los dejó en Piquío. A Luján le entró el capricho de fumar un cigarrillo en frente del mar. Desde lo alto de los jardines se escuchaba el estruendo de las olas. Al chirimiri se sumaban las gotas en suspensión de las rompientes. El olor a salitre que traía el viento ventilaba los efluvios alcohólicos a cada calada. Magda estaba al lado, agarrada a su cintura. Luján lanzó la colilla. El brillo de la brasa voló con una parábola hasta desaparecer en la oscuridad de la playa. Con el cuerpo cargado de nicotina y champán, la pareja se dirigió al hotel, situado a escasos cien metros. El conserje levantó la cabeza del mostrador al verlos pasar por el vestíbulo. 
 
    En el ascensor empezó el magreo. La tudanca tenía ganas de mambo. El comisario le seguía el ritmo a pesar del cansancio del día. «Cada vez estoy más mayor», se decía mientras la otra le me-tía la lengua en la oreja. El aliento de la rubia olía a vinagre. No le dio importancia. El suyo tampoco debía de estar muy fino después de una noche de abuso de tabaco, alcohol y marisco marinado de La Bomba. 
 
    En el breve trayecto comprobó la dureza de las carnes de Magda con apretones por debajo de la falda. La textura de las bragas le indicó que eran de encaje. Le entró curiosidad por adivinar el color. Seguro que eran negras. Una madame de la noche debía de llevar ropa interior de luto, aunque vete tú a saber. De lo que estaba convencido era de que no serían de color carne como las de María. ¡Ay, la monja! A esas horas estaría durmiendo sola en la cama de su casa de chófer. O eso quería creer, porque también podía estar en una orgía con unos negros; las posibilidades eran las mismas.  
 
    Un inicio de remordimientos por liarse con otra trataba de manifestarse. Aunque bien mirado, María no era su novia formal, de hecho no tenía claro qué lugar ocupaba en su  vida. A lo hecho, pecho. El comisario borró cualquier rastro de arrepentimiento y se concentró en Magda, que le bajaba los pantalones cuando él trataba de abrir la puerta con la tarjeta magnética. El de Fenicia entró en la habitación con los ojos tapados por culpa del polo que le quitaba la otra, y cayó en la cama de un empujón. Entonces comenzó el  baile erótico. El cuerpo de la rubia mutaba cada vez que se quitaba una prenda al ritmo de la música que silbaba. Las ubres resultaron ser menos firmes de lo que le habían parecido en un principio. El sujetador, de última generación, armonizaba la masa informe de carne con el resto de la figura. El comisario se entregó con gula a las blanduras. La rubia apretaba las mamellas en los mofletes del otro, que lamía el canalillo como un sediento. Babeando como un caracol, la lengua salió a la caza de los pezones con forma de pochas navarras. 
 
    Las bragas, negras como había vaticinado, estaban cubiertas por una media faja que comprimía lo que encontraba. Cuando pensaba que sería necesaria la intervención de una navaja, el tejido de poliéster se rasgó. Ni las naranjas de su tierra tenían la textura de aquellos perniles que se expandían con alivio después de tanta opresión. El efecto de uniformidad provocado por las medias se transformó en una inconsistencia carnal de tacto agradable. La madame de la noche, en celo como una leona, se lanzó sobre él y empezó a tocar una suave melodía en la flauta. 
 
     ―Si te vas a correr, avísame y paro. Quiero que me dures.  
 
    ―Vale, vale. Casi que para… ―contestó él con la voz entrecortada. 
 
    ―¿Ya? ―preguntó ella con la boca llena. 
 
    ―Mujer, ya no, pero como sigas así no duraré mucho. 
 
    ―En ese caso me pongo encima y te cabalgo. 
 
    ―Una idea estupenda. 
 
    ―¿Te importa si apagamos la luz?  
 
    Luján dio un manotazo al interruptor. 
 
    ―Apagada. Ahora, si quieres, procede al ensartado. 
 
    La rubia sacó la salchicha de la boca, se sentó a horcajadas y se empaló ella misma. No tardó en trotar de manera salvaje. Su cuerpo regordete y flácido subía y bajaba a ritmo frenético. 
 
    ―Asier, Asier, amor mío, sigue así, no pares. ¡Dale duro, Asier! 
 
    ¡Pumba! La rubia le dio en el carrillo con la mano abierta. Él reprimió un grito. No vio venir la bofetada por culpa de la oscuridad. 
 
    ―Sigue, Asier, sigue, no decaigas. ¡Escúpeme! 
 
    ¡Plas! En esta ocasión el tortazo fue de los que picaban. 
 
    ―¡Que me escupas, melón! 
 
    Aturdido, acumuló saliva en la boca reseca. ¡Zasca!, escupitajo a la negrura. Las bofetadas seguían llegando sin aviso. Luján apartaba la cabeza a un lado y otro de la almohada con la esperanza de que la rubia no acertase con la siguiente. 
 
    ¡Plas, pumba! Y otra más. 
 
    ―¿Asier? ¿Quién es Asier? ―preguntó él con escozor de cara. 
 
    ―¡No hables! 
 
    La que le atizó entre el cuello y la oreja le hizo enmudecer. Se quedó quieto, con el cuerpo rígido y la mente puesta en la faena en vez de en los guantazos que le soltaba la otra, no fuese que el manubrio se desinflase. 
 
    Magda detuvo la cabalgada en seco con la tranca hasta el fondo. 
 
    ―Espero que no te moleste. Desde que murió mi pareja, que como habrás comprobado se llamaba Asier, no puedo acostarme con nadie a no ser que esté a oscuras y me imagine que estoy haciéndolo con él. Si no, no llego. 
 
    Luján le contestó que mientras le montase de esa manera, como si quería llamarle Cristo Rey. Y que si le daba tiempo, se po-dría acostumbrar incluso a lo de los guantazos. Magda volvió al rodeo. Su resistencia era asombrosa. El otro hacía verdaderos esfuerzos por dar la talla. En el momento en que el miembro le informaba de que no aguantaría más, el cuerpo regordete se tensó con espasmos. 
 
    ―¡Que me voy, Asier, amor mííííííooo, que me voooyyyy!!!! ―gritó la otra. 
 
    El flujo vaginal se derramó por sus ingles. Magda, desfallecida, se desplomó sobre él. 
 
    ―Ahora, si no te importa, vamos a dormir. 
 
    ―Me parece perfecto. 
 
    Luján se quedó encantado de que no le diese la tabarra durante la media hora de recuperación física y mental que necesitaba después de un orgasmo. La rubia no tardó en roncar. La apartó a un lado, se levantó y salió al balcón. Apoyado en la barandilla, con el fresco de la brisa de la noche, fumó un cigarrillo con la mirada fija en un punto verde en medio del mar, luz de estribor de un mercante fondeado en el Sardinero. 
 
  
 
  
   
      
 
    EL CORAZÓN DEL YÓNATAN 
 
      
 
      
 
      
 
    El corazón del Yónatan latía con agitación por culpa del control y por el abuso de clorhidrato de cocaína. Todavía no se lo creía. Por un momento, cuando el guardia civil con cara de amargado le pidió que abriese el maletero, pensó que le iba a dar un infarto. Menos mal que apartó a tiempo el pie de Saúl del acelerador, porque si no la podían haber liado parda. La mente estimulada del macarra proyectaba la imagen de la furgoneta por encima de los cuerpos aplastados de los guardias civiles. El Yónatan estaba convencido de que la retirada del control había sido cosa de la Virgen del Mar. La próxima vez que se pasase por la playa de San Juan cruzaría el puente de la isla y dejaría una vela en la ermita. Todos los años por junio acudía con su madre a la romería de la Virgen, pero no quería esperar tanto porque aún quedaban muchos meses por delante y a saber dónde estarían ellos. Si el plan salía como tenía que salir, porque ya era hora de que les tocase la fortuna, iría a la romería en un BMW de segunda mano como el de Asier, con muchas cadenas de oro al cuello y un buen chándal de domingo como el del Ríchar. Quien tenía clase, tenía clase. Ahora que se habían librado del control, que habían sorteado el peligro, se convencía de que habían nacido para dedicarse a los secuestros exprés. Ya se veía rodeado de billetes de cincuenta euros, putas, farlopa y cachis de vino de coco. ¿Qué más se podía pedir en este mundo? 
 
    La furgoneta salió de la autovía por el desvío del polígono de Raos. Siguieron con las luces apagadas por la carretera que bordeaba la dársena. Aparcaron en un callejón entre dos naves abandonadas. Saúl no había abierto la boca desde el incidente con los guardias civiles. El Yónatan no sabía qué le pasaba. Tampoco le preguntó. El socio era propenso a los silencios. La pareja sacó a la presa de la parte de atrás. 
 
    ―¡Cómo pesa el pájaro! ―se quejó el Yónatan. 
 
    Así de paso daba conversación a Saúl. Tanto mutismo le ponía nervioso. 
 
    ―Claro, cenando en La Bomba día sí y día también, no me extraña que esté tan sanote. 
 
    ―Lo primero que vamos a hacer después de cobrar el rescate, después de la fiesta en el club de mi prima, va a ser pegarnos un homenaje en La Bomba. Ya es hora de vivir a lo grande. 
 
    El Yónatan se imaginaba rodeado de mariscos con tintes dorados por los reflejos de las cadenas, sentado en la mesa más vistosa de La Bomba, junto a lo más granado  de Sant. Bien mirado, tan solo era una ilusión. En ese ambiente no se encontraría a gusto. Mejor sería celebrar una buena sardinada en uno de los restaurantes del barrio pesquero, uno de esos en los que las señoras a pie de calle y paleta en mano gritaban y golpeaban una paella a modo de reclamo. Ahí sí que se sentiría como en casa. De primero tomarían sardinas y de segundo, arroz. La madre, que presidiría la mesa, estaría orgullosa de él. Por fin el hijo había triunfado, por fin el rapaz había encontrado la vocación, pensaría con ínfulas la limpiadora de escaleras mientras repelaba una sardina y se quitaba con la uña un trozo de cáscara de gamba incrustado entre los dientes. Y es que no había nada mejor en la vida que hacer feliz a una madre. 
 
    ―¡Cuidado, chicu, que se te cae! ―exclamó Saúl, que tenía familia en Reinosa y  por eso el deje en la «u» al terminar las palabras. 
 
    ―¡Me cago en sos! ―gritó el Yónatan. 
 
    ¡Cloc! La testa de Alfredo golpeó los guijarros enmohecidos de la playa. Al Yónatan, distraído con las visiones de grandeza, se le había escapado de las manos la cabeza del secuestrado. 
 
    ―Cuidado, no lo mates antes de tiempo ―se quejó el Saúl―. Si la familia no paga, ya me encargaré yo de darle boleto. 
 
    Dejaron el cuerpo en la orilla. 
 
    ―Espérame aquí. Voy a por el bote. 
 
    Saúl se arremangó la pernera del chándal antes de acercarse al agua. La dársena olía a verdín, salitre y grasa industrial derramada por cualquier empresa del polígono. Andaba con cuidado de no resbalarse con los guijarros. Alcanzó con la mano la boya del bote cuando el agua le llegaba por las rodillas. El chinchorro de madera se acercaba con los tirones que daba a la boza. En la bahía no se encontraba un bote con más cochambre que aquel. La madera del casco, astillada por innumerables golpes contra las rocas de la playa, mostraba una capa de verdín similar a un prado; la obra viva, convertida en batea de lapas y coral, no se había carenado como Dios mandaba desde hacía lustros; en la bañera siempre había un palmo de agua parduzca que se filtraba por las tracas podridas. En las tardes de verano, Saúl se sumergía y lo rascaba con una pletina oxidada que encontró en uno de los contenedores del polígono. 
 
    ―¡El pájaro se está despertando! ―gritó el Yónatan desde la playa. 
 
    ―¡Dale una hostia! ―contestó Saúl, remando hacia la orilla. 
 
     El Yónatan dudaba. Lo de dar golpes no era lo suyo. Alfredo se incorporaba; se rascaba la cabeza; se sentaba en la arena. 
 
    ―¿Qué me ha pasado? ¿Dónde estoy? 
 
    ¡Cloc! El cuerpo obeso del secuestrado se desplomó. El hilillo de sangre de la cabeza se esparcía entre las piedras. El bote arañó la quilla en la playa. Saúl bajó de un salto. 
 
    ―Me cago en sos, no lo habrás matado… ―dijo, examinando la cabeza. 
 
    ―No sé, con los nervios le he dado con la primera piedra que he cogido. El mamón me ha mirado a los ojos, me ha visto la cara, aunque con la oscuridad no creo que me haya reconocido. 
 
    ―Mala cosa. 
 
    Saúl presionó con dos dedos las venas del cuello. 
 
    ―Sigue vivo. La próxima vez tienes que darle en la nuca. Caen como moscas. ―El brazo simulaba el movimiento del golpe en el aire―. Carguémoslo en el bote. Y por lo de que te haya visto, no te preocupes. No creo que se atreva a denunciarnos después de lo que le espera. 
 
    Arrastraron el cuerpo hacia el bote. La cabeza de Alfredo golpeaba las piedras que encontraba en el trayecto. Lo subieron como pudieron a la chalana. Luego embarcó el Yónatan. Saúl, que se-guía en el agua, empujó la proa a aguas más profundas y embarcó de un salto con el que escoró el bote. Las remadas los impulsaban hacia la oscuridad de la dársena en calma, perturbada tan solo por el chapoteo de la roda al cortar las aguas. En el avance pasaban al lado de embarcaciones de recreo que bien podrían haber estado en un desguace, amarradas a boyas forradas de verdín. El patrón levantó los remos cuando se acercaron a una de las más alejadas, un pesquero de madera dejado de la mano de Dios. Que aquello flotase era un milagro. Lo único que lucía eran las letras de cobre atornilladas en la popa: «El Magano». Saúl amarró el bote con un cabo mugriento antes de saltar al pesquero. 
 
    ―Pásamelo ―indicó al Yónatan con los brazos extendidos desde lo alto de la borda. 
 
    El de la melenilla rubia levantó como pudo una pierna de la presa y la acercó a  la mano del socio. 
 
    ―Ayúdame. El pájaro pesa más de lo que parece. Ni que fuesen de oro las cigalas que se ha comido esta noche. 
 
    El Yónatan levantaba con esfuerzo el cuerpo del fondo de la barca mientras Saúl lo metía como podía en el pesquero. Durante la maniobra, el bote se separó hasta que el cabo de amarre quedó tenso. El cuerpo de Alfredo se puso horizontal, sujeto por las piernas desde el barco grande y por la cabeza desde el bote. 
 
    ―Me cago en sos, que lo perdemos. 
 
    ¡Cloc! ¡Chof! El Yónatan no pudo con el peso. El cráneo golpeó la regala del bote antes de sumergirse en el agua. Saúl, mientras tanto, tiraba de los pies sin poder subirlo a bordo del pesquero. En eso estaba cuando uno de los zapatos náuticos Sperry Gold Cup de la presa se le quedó entre las manos. El cuerpo se hundió del todo. Los socios miraron en silencio las aguas rotas hasta que Alfredo salió a la superficie. La marea, que bajaba con fuerza, se lo llevaba fuera de la dársena. Saúl saltó al bote y comenzó a remar. Si no se daban prisa, con la oscuridad lo perderían de vista y adiós secuestro. Y eso no podía ocurrir, no se lo podían permitir, había que pagar al Ríchar. Los brazos del subnormal estaban acostumbrados a las paladas. De joven fue remero de una trainera de Pedreña hasta que lo echaron por robar el dinero del equipo. No tardó en alcanzar al pájaro que flotaba en cruz. 
 
    ―Sujétalo con la mano. 
 
    El Yónatan lo agarró de la chaqueta. Alfredo se había despertado con el cole. Gemía palabras incomprensibles. Saúl no perdió el tiempo. Enganchó con el bichero la pierna y lo subió a bordo de un estirón. El Yónatan lo miraba con asombro. La presa, en posición fetal, se tocaba la cabeza. 
 
    ―Dale aquí, ya verás cómo cae ―dijo Saúl con el dedo en la nuca. 
 
      El Yónatan, indeciso, golpeó con ganas. Alfredo gritó. 
 
    ―Mecagüensos. Nos van a escuchar hasta en Somo. Déjame a mí ―susurró Saúl. 
 
    ¡Cloc! Golpe matemático y profesional. Trabajo fino. La presa se desplomó en el fondo de la chalana junto a las escamas de sardina que flotaban en el palmo de agua sucia. En unas remadas volvieron al pesquero. Embarcaron al de Sant con más facilidad que la otra vez. Lo siguiente era meter al magano en lugar seguro. Saúl abrió el candado de la tapa del tambucho de popa. Un tufillo a pescado en descomposición y gasoil salió en cuanto levantó el cuartel. Entre los dos empujaron el cuerpo hasta que cayó a la sentina. Por último, como medida de seguridad, el Yónatan arrastró el fondeo desde la proa y lo colocó encima de la tapa. En caso de que intentase escapar, el ruido de la cadena y el ancla les avisaría. 
 
    Ya estaba todo listo. Continuarían con el plan al amanecer, después de descansar unas horas. Bueno, descansar era un decir porque Saúl tardó poco en pintar dos caballones en el asiento del puesto de gobierno. 
 
    ―Snifff… Si quieres, métete en la cabina y duerme un rato. Yo me quedo de guardia. 
 
    ―Está bien. Si se despierta, avísame. Déjame el desayuno pintado. 
 
    El tirillas se tumbó en una litera de la cabina, en la que no tardó en dormirse a pesar de la zarpa que llevaba en el cuerpo. Saúl se quedó en la bañera, sentado en una silla de plástico robada de un bar, con los pies apoyados en la regala. El pesquero era lo único que tenía, herencia del abuelo junto al derecho a boya de por vida. No conocía mejor lugar donde encontrar la paz. El viento del oeste levantaba una ola corta que balanceaba el barco. Las gaviotas graznaban en lo alto, la estela de un mercante que salía de la bahía distorsionaba los reflejos en el agua de las luces de Pedreña. 
 
  
 
  
   
      
 
    UN GOLPETEO AMORTIGUADO 
 
      
 
      
 
      
 
    Le costó reconocer el sonido que le había despertado, un golpeteo amortiguado por el zumbido de un motor. La señora de la limpieza aporreaba la puerta con la aspiradora. Estaba convencido de que era una táctica del hotel con la que levantar a los huéspedes. La luz entraba a raudales por las cortinas descorridas. Desde la cama veía un cielo de cristal con alguna nubecilla. Le dolía la cabeza. Tenía acidez. Tanto champán le revolvía las tripas.  
 
    Los golpes cesaron. El zumbido se alejó hasta la puerta vecina. Entonces se acordó de la tudanca. Le extrañó no encontrarla en la cama. Tampoco en el baño. Se encogió de hombros. Empezaba a acostumbrarse a que las mujeres con las que se acostaba le abandonasen en el lecho antes de despertar. 
 
    Luján necesitaba con urgencia un café. Cuando metía la cápsula en la máquina, algo en la mesa le llamó la atención. En una libreta con el membrete del hotel había unas líneas escritas. Lo de las cartas también era una tradición de sus últimas amantes. Otro encogimiento de hombros antes de leerla. 
 
    «Me he marchado pronto porque, aunque no lo creas, tengo que trabajar. Dormías de tal forma que me ha dado apuro despertarte. Lo de anoche estuvo bien. Te dejo mi número de teléfono en esta nota por si te apetece que nos veamos otra vez durante tu estancia en Sant. A mí no me importaría. Que pases buen día, Asier, amor mío». 
 
    Una cosa era que le llamase Asier en pleno acto, detalle que no le importaba, pues uno era liberal y se hacía a todo, y otra distinta era que se lo escribiera en una carta. Más encogimientos de hombros. Siempre entretenía conocer a una loquita de vez en cuando. 
 
    Salió de la habitación tras la ducha y el aseo. En el vestíbulo revoloteaban los turistas con las maletas rodantes. Los sillones estaban ocupados por extranjeros abstraídos con los teléfonos móviles. Alguno de ellos, de más edad, leía uno de los periódicos del hotel. Luján cruzó la puerta giratoria. La mañana era fresca con olor a prado. Una de las razones por las que escogió Sant como lugar de descanso fue por las mañanas limpias, refrescantes, sin sudores pegajosos a primera hora. 
 
    Tenía claro dónde y qué iba a desayunar. Apenas tuvo que bajar cien metros hasta la terraza de una cafetería del paseo del Sardinero. Con elegancia en los vestidos, pocas joyas y cubiertas de maquillaje, las señoras de Sant que ocupaban las mesas bajo el sol mojaban un bollo en el café con leche. En Fenicia sería difícil encontrar un lugar tan surtido como aquel de pañuelos al cuello con cachemires, pájaros y fantasías. Se sentó en una mesa con vistas a la playa. Un camarero con bandeja en mano y cara de raquero se acercó. 
 
    ―¿Desea tomar algo? 
 
    El de la chaquetilla blanca con botones dorados tenía pinta de no haber dormido en toda la noche. 
 
    ―Sí, un pincho de tortilla de patatas con atún y mayonesa, un zumo de naranja y un café doble con leche, por favor. 
 
    El camarero se alejó después de anotar el pedido. De camino a la cocina se paraba en las mesas y recogía la vajilla sucia. Luján se dio cuenta de que el tipo olía mal, como si no se hubiese duchado en días. 
 
    La tranquilidad reinaba en la terraza. El sol brillaba sin fuerza, oculto a veces por el paso de una nube. Las conversaciones de las mesas vecinas se fundían con el romper de las olas. El de la falta de higiene trajo el desayuno. Otro camarero de más edad que pasaba por allí se acercó. 
 
    ―Venga, Saúl, date prisa. En la plancha necesitan ayuda. 
 
    ―Vale, vale, no me trisques ―contestó el otro de mala manera. 
 
    Se fijó en la pareja. El uniforme del cincuentón no lograba enmascarar el tufo a expresidiario que destilaban los poros de aquel cuerpo enjuto. El más joven, ese al que llamaban Saúl, con la melenilla calorra y el pendiente en la oreja, tampoco es que inspirase confianza con la falta de higiene corporal y esas ojeras de golfo. Luján atacó la tortilla cuando se retiraron. El zumo suavizaba la garganta a cada sorbo. Por último, como colofón, se bebió el café doble con leche. La espesura de mente se despejó como si se la llevase el viento del nordeste, el mismo que empezaba a soplar en el Sardinero con timidez. Auguraba un buen día de navegación a vela por la bahía. Lástima que sus amigos hubiesen cambiado los veleros por las motoras. La edad, la familia y sobre todo  las mujeres eran las culpables del cambio. 
 
    Pidió otro café doble al camarero macarra que pasaba por su lado. Había que reconocer que, a pesar del mal aspecto, el tipo era un profesional en lo suyo, se le notaban años de hostelería a las espaldas. 
 
    Un bolsillo del pantalón empezó a vibrar a mitad café. Sacó el teléfono. 
 
    ―Buenos días, Luján. 
 
    ―Buenos días, Laura. 
 
    ―¡Uy! Qué voz más nocturna tienes. ―La de Madrid se reía―. Parece que anoche no lo hicisteis mal. 
 
    ―No creas, nos tomamos una copa y poco más. 
 
    ―No es eso lo que me ha contado la mujer de Pablito esta mañana. Me la he encontrado en el Marítimo. Me ha dicho que su marido llegó a casa a las mil en unas condiciones lamentables. Estaba cabreadísima con Alfredo y contigo. Según ella es por vuestra culpa. 
 
    A Luján le vino la imagen entre nieblas del abogado en calzoncillos, atado a la cruz de madera. 
 
    ―Tú ya le conoces, no hace falta que le ayude nadie. 
 
    ―Bueno, bueno, no me vengas ahora de santo, que también te conozco a ti y por eso sé que la pobre no va desencaminada. Pero dejemos el tema a parte, solo quería informarte  de ello. Sigue en pie lo de venirte conmigo al Puntal en bote, ¿no? 
 
    Ostras, el Puntal, el bote y Laura. Con el lío de Magda y la pequeña borrachera se había olvidado de la madrileña. El comisario pensó con rapidez antes de contestar. ¿Tenía algo que hacer esa mañana? No. Estaba de vacaciones. A su entera disposición. Un paseo en bote y un par de coles en el Puntal le ayudarían a eliminar los restos de la resaca de la noche. 
 
    ―Claro que sí. ¿Cómo me voy a olvidar? A las once estaré en el club. 
 
    ―Perfecto. Te espero en la Ciaboga. 
 
    Se quedó pensando en la del barrio de Salamanca mientras terminaba el café. Ya de joven le gustó la niña, aunque lo de niña quedaba lejos. La de Madrid pasaba ya de largo la treintena. «Nunca se sabe, Luján, nunca se sabe», se decía el iluso ya de pie, con el repiqueteo de fondo de las monedas que caían en la bandeja de la cuenta. 
 
    Saúl vio marchar al fulano de acento extraño, acento del Levante, al mismo tiempo que recogía la bandeja con rapidez, no fuera a ser que en un despiste su compañero le levantara la propina. Su cara le sonaba de algo sin lograr recordar de qué. El pájaro se parecía a los de Sant, aquellos tipos vestidos de colores con los que se cruzaba cuando salía de Ánder de camino al trabajo, aunque quizás este pollo vestía con más descuido que los transeúntes del paseo de Castelar, detalle que junto al acento y la generosidad en la  propina le indicaron que era de otra provincia. La mente turbia por la falta de sueño intentaba decirle que se trataba del tipo que vio la noche pasada con Magda en el paseo Pereda a altas horas de la madrugada cuando llevaban al mule recién pescado en la parte de atrás de la furgoneta, el mismo fulano que vieron salir de La Bomba junto a Magda y el secuestrado. Pero no había manera, las palabras que gritaban las neuronas se perdían en la cavidad del cráneo. Mejor para Luján, que no se enteraba de nada y se marchaba de la terraza con esa cara de pardal tan suya mientras encendía el pitillo de después del desayuno. 
 
    Le daba tiempo a volver al hotel, coger un bañador y dar un paseo hasta el club marítimo. Dudó entre ir por el paseo de Reina Victoria o subir por Joaquín Costa hasta la plaza de Alto Miranda y bajar por Menéndez Pelayo. Con el bañador en la mano, después de pasar por el hotel, se dirigió hacia la cuesta flanqueada por jardines y palacetes. Llegó a Alto Miranda con resoplidos y siseos pulmonares. El abuso del tabaco y champán no ayudaba a subir montañas a media mañana. La bajada por la sombra de los castaños de Menéndez Pelayo le dio un respiro.  
 
    La estampa impresionaba desde lo alto de las escaleras del túnel, con el edificio del Marítimo anclado en la bahía y los balandros con las velas hinchadas por el nordeste que empezaba a refrescar. Un detalle que embellecía la postal era la figura sentada en el pretil de piedra, al lado de la pasarela de entrada al club. Melena corta despeinada por el viento que ni la mano lograba arreglar, jersey marinero a rayas blancas y azules, y una enorme sonrisa en la cara de niña a pesar de los cuarenta que ya arañaba. Laura estaba guapísima. 
 
    ―Hola, pensé que me ibas a abandonar. 
 
    ―¡Por Dios, Laura! ¿Cómo iba a perdérmelo? 
 
    Luján la seguía por la pasarela. La holgura de los pantalones no camuflaba el ensanche de caderas. Le gustaba lo que veía, siempre le pareció falta de carnes. Las posaderas habían crecido lo justo para dar la contundencia que le faltaba al ya de por sí un buen culo. 
 
    Un marinero les acercó con una neumática hasta el bote, amarrado en una de las boyas que anclaban en verano en las aguas de la bahía. Al desembarcar, la neumática ciabogó de regreso al club a por más marinos de salón. 
 
    Laura se desenvolvía a flote con gracia. Veranear toda la vida en Sant, en casa de los abuelos, con bote incluido en Puertochico, era una buena escuela para aprender el arte de la navegación estival. En poco tiempo la pareja ponía rumbo a la playa del Puntal. El motor fueraborda, un Seagull de vitrina de museo, rugía con vibraciones por todo el casco de madera. Los pocos caballos impulsaban a la embarcación con cabeceos por las aguas que revolvía el viento. La proa subía las crestas de las olas y caía en los senos con pantocazos que lanzaban surtidores de espuma por las amuras. Las gotas en suspensión formaban un arcoíris en el aire con cada golpe de mar. 
 
    Luján estaba sentado en la bancada con las manos firmes a la madera. Aguantaba los rociones en la cara con naturalidad marina; el cuerpo compensaba los balanceos con los músculos en tensión. La de Madrid gobernaba sonriente con el pelo al vuelo. Apenas se dirigían la palabra por culpa del estruendo del motor y el viento. Él la estudiaba a través de los cristales oscuros de las Rayban Predator. Estaba guapa vestida de marinera, con la cara mojada y la fachada marítima de Sant como fondo de postal. De vez en cuando intercambiaban saludos con las embarcaciones de conocidos que iban o volvían de la playa. Las aguas se calmaron al llegar al socaire del Puntal, lugar en que apagaron el motor y fondearon con el arpeo. 
 
    ―¿Nos bañamos? ―preguntó ella, desvistiéndose. 
 
    El comisario vio las tetas enfundadas en un bikini rojo y no necesitó más. 
 
    ―Claro, te espero en la playa ―contestó él, quitándose la camiseta y saltando  a las aguas verdes, cristalinas y heladas. 
 
  
 
  
   
      
 
    EL OLOR A GASOIL 
 
      
 
      
 
      
 
    El olor a gasoil se mezclaba con el de pescado en descomposición. El frío lo mantenía en postura fetal. Con los ojos cerrados, movió un brazo y se tocó la ropa. Estaba empapada. Intentó incorporarse a pesar del dolor en el cuerpo, pero el golpe que se dio en la cabeza con los baos del techo lo volvió a tumbar en el charco de agua. No tenía claro si el suelo se movía o es que era un síntoma del mareo provocado por las punzadas en las sienes. Poco a poco reconoció el chapoteo de las olas al lamer el casco de una embarcación. Entonces lo entendió. Estaba en un barco, vale, perfecto, pero, ¿cómo había llegado hasta allí? Desde luego, no era una embarcación de recreo, no conocía ninguna que oliese así. Y sin embargo el tufillo le era familiar. La pantalla de la memoria proyectó una escena de infancia. Caminaba con el abuelo, antiguo marino mercante, por el barrio pesquero. Al sénior le gustaba mostrar al nieto los pesqueros cuando arribaban a puerto y descargaban las sardinas. Alfredo recordaba con repugnancia aquel ambiente de escamas y hedores por todos los lados. El habitáculo en el que estaba olía igual que en sus recuerdos. De todo ello dedujo que se encontraba en un pesquero de la vieja escuela. Luego se concentró en el sonido de las olas y el viento. Por el golpe amortiguado concluyó que el barco era de madera, fondeado o amarrado a una boya. Recopiló datos: barco de madera, boya y olas de viento. Alfredo había navegado por la bahía desde antes de salir de la barriga de su madre. Conocía los escondrijos, dársenas y fondeaderos más recónditos. El chapoteo constante de las olas solo significaba una cosa: soplaba nordeste. Después del ejercicio mental abrió los ojos. Debía de ser mitad mañana porque en el habitáculo se filtraba luz por las grietas. La podredumbre en las tablas de madera le indicó que estaba en la sentina de un barco con solera. 
 
    Se sentó estilo moruno con las piernas sumergidas en las aguas oleosas. La cabeza le iba a estallar. Con cuidado, examinó el melón. La mano reconoció chichones y restos de sangre adherida a los mechones del pelo. Desde su posición podía ver el esqueleto del barco. Sus ojos expertos de balandrista admiraron las líneas de la popa redonda. En su día debió de ser un pesquero de bajura hermoso, similar a los que veía con el abuelo en el puerto de Ánder. «Mira, Alfredito ―le decía el sénior―, estos pesqueros son los que mejor danzan en la mar. Se mueven como una nuez, pero no hay dios que los vuelque en la barra. Los construyen en Raos, cuna de carpinteros de ribera desde quién sabe cuándo. Ala, vámonos a tomar unos blancos y unas rabas. Si no picase algo antes de la comida, tu abuela me mataría de hambre con el agua sucia que se atreve a llamar sopa y la pescadilla hervida». 
 
    El sonido de un avión lo sacó de los recuerdos de infancia. Otro dato más que le daba pistas de dónde estaba: cerca del aeropuerto, es decir, en algún lugar del final de la bahía. Una sirena se escuchó a lo lejos. Aquello acabó por confirmarle la ubicación. Era la sirena de un taller del polígono de Raos que sonaba cuatro veces al día. Y la conocía porque el dueño era un asiduo a los aperitivos de barra de Sant. Más de una vez, con varios güisquis encima, había escuchado al tipo repetir la historia. «Te voy a contar una cosa, Alfredo – decía con halitosis fermentada―, la sirena la tengo porque ya la tenía mi padre y antes, mi abuelo. Sé que no sirve de nada, pero no sabes el placer que me produce estar arriba en el despacho, apretar el botón y ver por la ventana a mis peones entrar a quemar sus vidas con los monos azules. Y es que ya me lo decía mi padre: “hay que mantenerlos a raya”». 
 
    Nunca congenió con el de la halitosis, era un soberbio. Pese a ello le reía las gracias porque le resultaba útil en los negocios paralelos con los gallegos. Nadie construía mejor que él los dobles fondos en los camiones. Además, lo hacía sin preguntas. Tampoco las necesitaba. Las dimensiones de los escondites le revelaban el tipo de carga. Blanco y en bolsita. 
 
    Sentado en las aguas recapituló datos: le dolía el cuerpo entero, estaba en la sentina de un pesquero fondeado a poca distancia del polígono de Raos, soplaba nordeste y eran las doce de la mañana. ¿Qué narices hacía allí? Trató de visualizar los últimos recuerdos. Se vio a sí mismo con Pablito y el Fenicio en La Bomba. Luego apareció la rubia, la del Bollinger. 
 
    El esfuerzo le provocó un pinchazo en la cabeza que le obligó a dejar de pensar. Descansó unos minutos. El proyector mental retomó la película en cuanto las punzadas en las sienes disminuyeron. 
 
    Era cierto que cuando venía Luján a Sant solían cenar y tomar unas copas, pero los tiempos en los que la liaban parda pasaron hacía muchos años. Le extrañaba que la noche se hubiese complicado hasta el punto de acabar en la sentina de un pesquero, aunque con Pablito nunca se sabía. Todavía recordaba la noche en la que montaron una bacanal con unas inglesas borrachas en el barco del tío de Pablito, en Puertochico. Pero aquellas anécdotas tan solo eran batallas de juventud. Ahora, en la medida de lo posible, de casa para fuera, eran hombres que se hacían respetar. «En la medida de lo posible ―se repitió a sí mismo―, porque a Pablito déjalo correr». La asociación de ideas le hizo recordar el club So-fías. En la pantalla mental apareció la Loles en blanco y negro, de rodillas, en plena limpieza de sable. Un trabajo fino de los que solo ella sabía hacer. Qué buena era la jodida. Tenía sus años, pero al final iba a ser cierto lo que decían de que gallina vieja hacía buen caldo. «Ay, si mi mujer tuviese ese don, cuántas cosas cambia-rían». 
 
    El dolor de cabeza menguó hasta el grado en que pudo abrir los ojos otra vez.  Al alzar la vista vio la tapa de un tambucho. Maldita sea, ¿cómo no se había dado cuenta antes? Estaba situada a sus espaldas. La tapa tenía forma de cajón invertido. Pese al entumecimiento del cuerpo, empujó hacia arriba con los hombros como si fuese un buey de carga. El estruendo retumbó en la sentina. La cadena, amontonada en el exterior sobre la tapa de escotilla, se desmoronó con el intento de apertura.  
 
    El Yónatan se despertó con el escándalo. El macarra se levantó de la litera infecta de un salto sin recordar que estaba en un barco. La cabeza golpeó contra los clavos que sobresalían del techo de la cabina. Su primera reacción fue proferir unas  palabras en voz alta: «¡Me cago en sos!» fue lo que gritó. Aturdido, con palpitaciones de dolor, se llevó la mano a la cabeza. Suspiró con alivio al comprobar que no sangraba. Le llevó unos segundos situarse. Estaba en el barco de Saúl y habían secuestrado a un tipo de Sant. Un día normal en la oficina. Salió de la cabina. En la bañera el sol le dañó los ojos; el viento del nordeste oreaba la melenilla. La cadena del ancla estaba esparcida por la cubierta. «Vaya, vaya… El pájaro  se ha despertado en la jaula». 
 
    ―¿Hay alguien ahí? ―gritó Alfredo después de escuchar pasos sobre su cabeza. 
 
    El Yónatan seguía en silencio. Estaba en ese momento de bajón existencial que abordaba a los consumidores de cocaína el día de después. Si no lo remediaba, la melancolía y la tristeza no tardarían en hundirlo en la miseria. Tenía que desayunar. Saúl le había dejado un kit de supervivencia antes de marcharse al curro. Encima de la mesa de cartas encontró un almanaque náutico del año 74 con tres caballones de clorhidrato pintados en la tapa. Snif, sniiiiif… Toma desayuno. Habiendo perico, que se quite el café y los sobaos. Dos de las rayas desaparecieron como si las hubiese soplado una racha de viento. La tercera la dejó para el almuerzo. Ni melancolía ni tristeza ni leches. Una claridad inusual se instaló en su mente. El cuerpo flaco y arqueado se estiró como el de un gigante. Salió a la cubierta con fuerzas renovadas, dispuesto a colocar el ancla y la cadena encima de la tapa de escotilla. El peso de los sesenta metros de eslabones de diez milímetros le resultó como el de una madeja de lana. 
 
    Alfredo escuchaba desde abajo el arrastrar de la cadena sin comprender lo que ocurría. Si aquello era una broma, no tenía gracia. Empezó a preocuparse con la sospecha de que quizás los gallegos tenían algo que ver en el asunto. Pero le extrañaba, siempre procuró llevar las cuentas al día con ellos. En ese tipo de negocios era buen pagador, y más le valía. Si había sobrevivido durante diez años en el oficio, eso sí, con operaciones puntuales, era por la fama de buen pagador que se había formado. Ya se lo decía el abuelo cuando paseaban por el dique de Gamazo: «Alfredín, no hay nada mejor en este mundo que pagar a tiempo, y en los negocios turbios aún más. La gente comerá de tu mano». Y es que el abuelo no había amasado la fortuna con tanta rapidez de manera legal. Los años de marino mercante rodeado de rufianes fueron un doctorado del delito. La educación recibida en internados ingleses, junto a lo aprendido en los periodos de embarque, le forjaron la astucia suficiente con la que jugar al estraperlo durante la posguerra. Las medicinas que traía desde Francia ocultas en su flota de pesqueros le reportaron grandes beneficios. 
 
    ―¿Hola? ¿Hay alguien ahí? ―gritó al escuchar el estrépito de la cadena sobre la cabeza. 
 
    El Yónatan se sentó al fresco en la silla de plástico. Escuchaba los gritos, sonreía y miraba el mar, precioso a esas horas. A su alrededor, algo alejadas, flotaban las boyas con los barcos más cochambrosos del Cantábrico amarrados a ellas. Los cascos cubiertos de mugre brincaban con gracia a cada ola que levantaba el viento. El macarra estaba de lo más a gusto allí sentado con los gritos de la presa como música de fondo, que ahora pedía ayuda. «Que pida, que pida», se decía el de la melenilla con los ojos puestos  en el danzar de los barcos.  
 
    El pesquero también se movía con el oleaje corto. En un par de ocasiones tuvo que bajar los pies de la regala y apoyarlos en la cubierta. Echaba de menos a Saúl. Se fue al amanecer, sobre las seis, a trabajar en la cafetería de la playa del Sardinero. A las dos volvería. Tenía un par de horas por delante, algo menos, tiempo que dedicaría a disfrutar de las vistas. Cogió el teléfono móvil, uno de esos con teclado, y llamó al socio. 
 
    ―¿Qué quieres? ―contestó el otro de mal café. 
 
    ―El pájaro se ha despertado. En cuanto vuelvas, empezamos con la siguiente fase del plan. 
 
    ―Vigílalo. Si te da problemas, golpéale donde te enseñé. Llegaré sobre la una. Te he dejado el desayuno preparado. 
 
    ―Sí, gracias, lo he visto, un detalle por tu parte. No te olvides de robar un periódico de la cafetería. 
 
    ―A mandar. 
 
    Saúl colgó a la vez que recogía la bandeja con el dinero de la cuenta que le daba una viuda enjoyada. El del barrio pesquero la miró con desprecio después de comprobar que no le había dejado propina. «Estas de Sant siempre tan agarradas», murmuró de vuelta a la cocina. 
 
      
 
      
 
  
 
  
   
      
 
      
 
    EL SOL TIBIO 
 
      
 
      
 
      
 
    Pese a la belleza de la mañana, con el sol tibio ya en el cénit, Luján tenía frío. A esas horas el viento soplaba con alegría. De vez en cuando el cielo se apagaba con la sombra de una de las nubes que surcaban las alturas. Se acordó del calor que debía hacer a esas horas en las playas de Fenicia y dio gracias a Dios, el que fuese, por estar en el Puntal con una madrileña enfundada en un bikini rojo.  
 
    ―¿Vamos por allí? ―preguntó ella con el brazo extendido, sonriendo y recogiéndose unos mechones que revoloteaban con el viento. 
 
    ―Donde tú quieras ―contestó él. 
 
    Pasearon por la orilla hasta doblar la punta, en donde apenas había bañistas. El nordeste soplaba con más fuerza a ese lado de la playa. Laura sacó un pareo doble del bolso marinero, lo extendió en la arena y se tumbó al abrigo de una duna. Luján la miraba como un lelo. La del barrio de Salamanca yacía sobre la tela fina con un sombrero de paja de ala ancha y gafas negras estilo años cincuenta. El bikini contrastaba con la palidez de la piel, lechosa por las horas pasadas en el despacho de abogados de Ámsterdam en que trabajaba. Si hubiese tenido una cámara a mano le habría hecho una fotografía. Como no la tenía, hizo una instantánea mental y se tumbó junto a ella. Se quedaron en silencio. Las cabezas de ambos rumiaban a su ritmo. 
 
    Mente de Luján: «El instinto me dice que esto de que me invite a ir con ella al Puntal en bote puede que signifique algo. Me extraña, porque en los veranos de adolescencia le tiré los trastos varias veces y siempre me dio unas calabazas importantes, con educación, eso sí, pero importantes. Lo raro es que se haya venido conmigo y haya dejado a la hija y al marido en casa, un holandés al que nadie conoce ni ha visto, un tipo de Flandes casi imaginario. Alfredo me contó anoche, con ese placer que despierta en los habitantes de Sant el desvelo de un cotilleo, que su prima no estaba bien con el marido, que en los últimos meses cuando visitaba la ciudad, es decir, Sant, se apuntaba a todas las cenas y comidas como en los tiempos de soltera. No, si al final a lo mejor  me la ligo y todo». 
 
    Mente de Laura: «Creo que me he olvidado el pintalabios en el recibidor de casa. ¿Cómo vuelvo al Marítimo sin maquillar? ¡Qué vergüenza! Por cierto, me da a mí que el Fenicio se cree que me lo quiero ligar. A lo mejor no anda equivocado el infeliz. Ni yo misma lo tengo claro. No sé qué me pasa estos últimos meses que estoy más cachonda que una perra. El holandés me tiene frita. Porque tenemos a la niña, que si no lo iba a aguantar su madre». 
 
    ¡Riing, riing! Un teléfono sonó en el bolso. 
 
    ―Vaya por Dios, con lo tranquilos que estábamos. Seguro que es mi marido, que    no encuentra los pañales. 
 
    A desgana se incorporó, sacó el aparato y miró quién llamaba. Luján la observaba. No debía de ser el marido porque en la cara apareció una sonrisa. 
 
    ―Eh, Almudena, qué tal estás. Nosotros ya hemos llegado al Puntal. A las dos os esperamos en el chiringuito. ―La alegría se transformó en decepción―. ¿No venís? Ah, ¿y eso? Qué lástima. Me quedo entonces con el Fenicio, así me invita a comer. ―Le guiñó un ojo―. Sí, está aquí conmigo, ¿quieres que te lo pase?, claro, ahora mismo. 
 
    Laura le acercó el teléfono. Con el movimiento se formó un hueco en la cazoleta  del bikini que a punto estuvo de dejar a la vista la lentejilla de una teta. La del barrio de Salamanca actuó con rapidez y lo corrigió con un gesto coqueto de brazo. El hecho de que el de Levante hubiese querido verle el pezón la puso cachonda. «No, si al final me liaré con él,  ya verás». 
 
    ―Toma, es Almudena, quiere hablar contigo ―dijo ella con rubores en los mofletes por el sofoco. 
 
    A Luján le extrañó que la mujer de Alfredo preguntase por él. Si no recordaba mal, era la primera vez que hablaba con ella por teléfono. 
 
    ―Buenos días, Almudena, ¿qué tal? 
 
    ―De buenos días, nada. ¿Qué hicisteis anoche? ¿Dónde está mi marido? 
 
    Buen comienzo de conversación, directa al asunto. La firmeza del habla de la de Sant tenía un fondo de susto. Era la voz de una crisis de histeria contenida. 
 
    ―¿Ha pasado algo? ―La mente recopilaba información de la noche―. Que yo recuerde, Alfredo se fue a casa después de cenar en La Bomba. Pablito estaba conmigo cuando nos despedimos de él. 
 
    ―No me hables de Pablito. Estoy en el club de tenis con su mujer. No te puedes imaginar el cabreo que lleva. Parece ser que llegó a las mil, de día y en condiciones lamentables. Cada vez que vienes a Sant, Fenicio, alborotas a nuestros maridos. Pero centrémonos en el mío. Dime por favor lo que hicisteis anoche. Estoy llamando a su teléfono y no contesta. Me va a dar un ataque de nervios. 
 
    Laura le miraba con asombro. Él levantaba los hombros con gesto de no sé qué me está contando. 
 
    ―En serio, Almudena, no sé nada de él desde anoche. Si quieres…  
 
    No le dejó continuar. 
 
    ―Te ruego que vengas ahora mismo al Tenis. Necesito hablar contigo en privado. No quiero que nadie se entere de la desaparición de mi marido. 
 
    ―Es que estoy en el Puntal… 
 
     Le volvió a cortar. 
 
    ―Dile a Laura que te deje el bote. En media hora puedes estar aquí. Pásamela.  
 
    La de Madrid cogió el teléfono. 
 
    ―Dime, Almudena…. Ajá, ajá. Vale, no pasa nada. Ahora se lo digo. 
 
     Laura colgó. 
 
    ―Me ha pedido que te preste el bote. Quiere que vayas al Tenis lo antes posible. No sé que hicisteis anoche, pero parece que Pablito está convaleciente en casa y Alfredo no ha vuelto todavía. Almudena está de los nervios. Si te parece, te acompaño hasta la playa de los Bikinis, fondeamos y nos acercamos al Tenis. Me apetece tomar un refresco en la terraza. 
 
    Recogieron los bártulos de la playa. Caminaron más rápido de lo que les habría gustado el tramo de orilla que los separaba del bote. En cinco minutos izaron el arpeo y arrancaron el motor fueraborda Seagull. 
 
  
 
  
   
      
 
    EL GOLPE DE LA PROA 
 
      
 
      
 
      
 
    El golpe de la proa del chinchorro contra el costado del pesquero despertó a Alfredo. El dolor de cabeza y el inicio de hipotermia no le impidieron quedarse dormido. Estaba débil, desorientado y con hambre. No sabía cuánto tiempo había pasado desde la última vez que estuvo consciente. Miró la muñeca y no encontró el Rolex Submariner, regalo de su mujer en la pedida de boda. Lo echó en falta no por motivos sentimentales, sino porque le encantaba ese reloj. Los ciento cincuenta y un gramos de acero 904L en la muñeca le daban seguridad. Sabía que era una tontería, pero así era. Cada cual tenía sus formas de cubrir las inseguridades. Él lo hacía con complementos de los que llamaban la atención. La pérdida del reloj, junto al encierro en la sentina y la falta de comunicación del tipo que andaba por cubierta, le hicieron pensar en lo peor. En Sant no se producían secuestros desde la época no muy lejana en la que los vecinos del este cayeron en el delirio del independentismo por culpa de tanto mongui y kalimotxo. De todo aquello ya habían pasado lustros. Vale que en la ciudad, sobre todo en Ánder, o mejor dicho, en los bajos fondos de Ánder, de vez en cuando se producía algún secuestro por ajuste de cuentas, más bien pocos porque antes de llegar a ese extremo solían arreglarlo a navajazos, por eso le costaba creer en esa posibilidad. ¿Los gallegos? Tampoco lo creía. Lo cierto era que los celtas no confiaban en los de más allá de la ría de Ribadeo, pero él siempre fue cortés y buen cliente con ellos. A los de la ría los descartaba. ¿Los colombianos? Estos ya eran palabras mayores. Las cantidades con las que comerciaba, unas decenas de kilos por operación y pagados por adelantado, no eran motivo para molestar a los de Colombia. Además, los de América no se complicaban con secuestros en la península. Eran más prácticos: tiro en la nuca y foto para el patrón. Nunca en la vida se le habría ocurrido tratar con ellos, le acojonaban. Prefería acudir a los gallegos, enlace con el continente americano. Era más fácil, el asunto quedaba en casa. Los colombianos también estaban descartados. ¿Pablito y Luján? No era su estilo. Más bien los veía encerrados con él en aquella apestosa sentina. Entonces, ¿quién podía ser?, ¿quién tenía cuentas pendientes con él? Por la pantalla mental desfilaban caras de conocidos en forma de diapositivas. Una de ellas que pasó de largo le llamó la atención. Dio orden de marcha atrás al cerebro. Apareció el careto del Ríchar. Sí, aquel macarra de Ánder podía ser el ejecutor del secuestro. Tenían negocios en común, o mejor dicho, el Ríchar distribuía la mercancía y se encargaba de la logística y de lo demás, excepto de poner el dinero  en la operación, que eso ya lo financiaba el de Sant, y no les convenía llevarse mal por el bien mutuo. Pero aun así, después de los pretextos, después de lo que  le ocurrió a su socio Asier, el mismo al que asesinaron en circunstancias sin aclarar, aun así, como decía, algo había en el Ríchar que no le inspiraba confianza, lo que no le extrañaba porque siempre supo que no era de fiar. No era por ser clasista, pero ya en la niñez desconfiaba de los de Ánder. Desde la cuna tuvo bien presente que Sant era una cosa y Ánder, otra. Y no es que lo aprendiese en casa, que también, sino que lo veía al pasear por las calles neutras en las que se cruzaba con ellos. Había un no sé qué en la mirada de los habitantes de Ánder que le provocaba rechazo. En aquellos ojos que rebosaban mediocridad percibía un resentimiento que le repugnaba. Donde él se encontraba a gusto era en los sitios de siempre, en los clásicos de Sant, el Marítimo, el Tenis, el Puntal y los buenos restaurantes de la ciudad. En alguna casa de meretrices de Ánder tampoco se sentía mal del todo. Dejando los gustos puteros a un lado, el Ríchar tenía muchas papeletas. Lo veía capaz de hacer una tontería como la del secuestro. Desde hacía un tiempo el de Ánder insistía en hacer otra compra, como él lo llamaba, y Alfredo le había dado largas. Existía la posibilidad de que al macarra sénior se le hubiesen cruzado los cables. Puede que quisiera tratar sin intermediarios con los gallegos. Si era así, el Ríchar lo llevaba claro. Con un encierro no le iba a sacar el contacto de la Ría de Arousa. 
 
    Tanta duda desesperó al de Sant, que chapoteó de impotencia las aguas sucias que le cubrían hasta la cintura. La posibilidad de que el culpable de su situación fuese el macarra le cabreaba. Tenía que descubrir su plan, adelantarse a él. Tarea difícil, pues no tenía ni idea de cómo funcionaba la cabeza de un nativo de las profundidades de Ánder. 
 
    El esfuerzo mental y la falta de comida lo debilitaron. La diapositiva del Ríchar, único capaz de atreverse a un secuestro según sus reflexiones, se fue apagando de la pantalla hasta que la sala se oscureció, instante en que se durmió arropado por las aguas grasientas. 
 
    Arriba, el ambiente era distinto. Saúl saltó a la cubierta después de amarrar el bote al costado de estribor del pesquero. 
 
    ―¿Has pasado por mi casa? ―preguntó el Yónatan desde el trono de plástico. 
 
    ―Sí. Le he comentado a tu madre lo que me indicaste, que nos íbamos al pueblo de mi prima a recoger piparras. Me ha dado esto. «Para el viaje», me ha dicho con una lagrimilla en el ojo. 
 
    Alargó la bolsa que llevaba en la mano. El Yónatan la abrió con nostalgia de madre. Un olor a sardina cocinada de todas las maneras, a la brasa, al horno, fritas y en escabeche, inundó la cubierta y unos metros más allá. El viento dispersó el perfume por la bahía con tal intensidad que, a los diez segundos, una pareja de novios de la zona franca entre Sant y Ánder, calles intermedias en las que uno no sabía muy bien a dónde pertenecía, que se bañaba en la playa de los bikinis con arrumacos, dejó de besarse y ella dijo: 
 
    ―Cari, ¿has comido sardinas hoy? 
 
    Pero dejemos a los tortolitos que se den el lote y volvamos con los secuestradores. El tirillas, que a pesar del desayuno energético tenía un hambre voraz, desenvolvió el papel de periódico de un bocadillo, lo partió en dos, ofreció el trozo de la punta al socio, lado del pan que odiaba, y comenzó a devorar el resto. En dos minutos terminaron de comer sin poner la mesa, de pie en cubierta, bajo el sol que velaba una nube del mediodía. 
 
    Saúl preparó el postre dentro de la cabina. Y es que, antes de pasar por la casa de la madre del Yónatan, había visitado a un camello de un bar del barrio pesquero, al que pilló cinco gramos pesados con balanza digital. No era la misma zarpa que la del Ríchar, ni mucho menos, pero no estaba muy tocada. Mientras pintaba cuatro caballones rectos y gruesos que ni un llauro de l´horta nord  habría igualado, dijo al otro: 
 
    ―¿Te ha dado problemas el pájaro? 
 
    ―Poca cosa. Se ha despertado y ha intentado salir. La cadena del ancla me ha avisado. Ha preguntado si había alguien. He seguido las instrucciones que dio el maestro en el reportaje de Caracas. Ni una palabra. Ya hablaremos cuando toque. ¿Has traído eso? 
 
    ―Sniiiif… Sí ―contestó el saco de músculos, rascándose la nariz y enseñando unos alicates oxidados de grandes dimensiones junto a un ejemplar de El Diario Montañés. 
 
    ―Perfecto, me tomo el postre y comenzamos con la siguiente fase del plan. 
 
  
 
  
   
      
 
    TODA LA VIDA EN SANT 
 
      
 
      
 
      
 
    Laura gobernaba con la seguridad que brindaba el haber veraneado toda la vida en Sant. De vez en cuando cruzaban la estela de una embarcación mayor que hacía cabecear al bote del abuelo con riesgo a volcar. Era en esas ocasiones cuando la del barrio de Salamanca mostraba su pericia al timón. La mano que agarraba la caña corregía el rumbo con un movimiento de muñeca, la proa subía con gracia la ola y el bote caía en el seno sin pantocazos. Luján la observaba desde la proa, sentado en el banco de madera, empapado por los rociones de espuma. La de Madrid sonreía cada vez que una ola le salpicaba la melena corta que revolvía el viento. Estaba guapísima con el jersey a rayas y las gafas de sol de los años cincuenta. «¿Cómo es que no estaba con el holandés y el hijo?», se preguntaba cuando se acercaban a la Horadada, un peñasco en medio de la bahía próximo a la playa de los Bikinis, lugar en que, según contaba la leyenda, encallaron los patrones de la ciudad San Emeterio y San Celedonio. El primero era de Sant de toda la puta vida y el segundo, de Ánder. O eso decían. 
 
    Laura bajó vueltas al motor. Se acercaban a las boyas de la playa. 
 
    ―¿Fondeamos o amarramos? ―preguntó, recogiéndose el pelo. 
 
    ―Lo que tú quieras, no creo que tarde en volver del Tenis―contestó él, mirando de soslayo los melocotones que cubría el bikini rojo. 
 
    ―¿Cómo que no tardarás? No pretenderás abandonarme aquí, ¿verdad? 
 
    Lo dijo con cara de colegiala de internado de monjas. Luján no podía resistirse a esas muestras de manipulación femenina. Siempre que ocurría se acordaba de Marta, la madre de la niña que investigó el año anterior; la misma vikinga que le desveló el arte de las mujeres, auténticas maestras en el manejo de los hombres a su antojo. Estaba convencido de que era presa fácil en ese tipo de enredos. Todas las mujeres que le habían interesado en la vida y que le habían correspondido, pocas, abusaron de alguna manera de él. Y no en el aspecto económico, pues la bolsa del comisario escaseaba, sino en el juego mental. 
 
    Pero volvamos con la pareja. Se acercaban a las aguas mansas de la playa de los Bikinis bajo el sol de verano. El bote cortaba la lámina de cristal en busca de una boya libre. Luján, apostado en la proa, sujetaba un bichero de madera con puntera de cobre pulido, dispuesto a enganchar la boya. Porque sí, al final iban a amarrar en vez de fondear. Era más seguro si pensaban dejar el bote sin tripulación. La del barrio de Salamanca se había empeñado en acompañarle al tenis. A ver quién le decía que no. De todas formas, no tenía intención de negárselo, le gustaba su compañía. «Que le den al holandés», se decía cuando enganchaba el boyarín amarillo, cubierto de algas en la parte sumergida.  
 
    Tardaron poco en arranchar el bote. Laura levantó la cola del motor, metió en una mochila impermeable lo imprescindible y saltaron al agua. El cuerpo del fenicio se encogió de frío. Ella le vio sacar la cabeza a la superficie y empezó a reír. La cara de la madrileña estaba a escasos centímetros de la del comisario. Mantenían la flotabilidad con movimientos de piernas y manos. En un par de ocasiones las extremidades de ambos se rozaron, instantes en los que Luján comprobó la suavidad de la piel de la letrada, piel harto conocida por un holandés del que empezaba a cuestionar su existencia. 
 
    ―¡Qué fría está! ―exclamó él, retirando con la mano el agua de la cara. 
 
    ―Los del Mediterráneo decís siempre lo mismo. ¡Si está buenísima! ¡A ver si me alcanzas! 
 
    Comenzó a nadar hacia la orilla. Lo hacía con gracia pese a ser de Madrid. Él la seguía sin intención de alcanzarla. La observaba por detrás. A cada brazada, el culo sobresalía del agua con la tela roja adherida a las redondeces. El estilo natatorio de Luján era torpe, de supervivencia, nada comparable a la ligereza de ella. Los pies tocaron fondo a escasos metros de la playa. Ella le esperaba en la arena con el cuerpo empapado. Luján alcanzó la orilla con cansancio después de tanto baño. Y es que los excesos de la noche aún le pesaban. 
 
    ―Venga, que a Almudena no le gusta que la hagan esperar ―gritó ella, recogiéndose el pelo en una coleta corta. 
 
    A Luján le vino a la cabeza la imagen de una película en la que una amazona salía del agua con un cuchillo al cinto y un bikini blanco en una playa tropical. En esta ocasión, el traje de baño era rojo y no había cuchillo, que él supiese, no obstante guardó la imagen en el cajón de fotografías mentales. La saborearía alguna tarde de invierno junto al fuego de la chimenea. El pensar en el hogar le hizo recordar a María la exmonja. No sabía nada de ella desde el día anterior. No tenía claro qué hacer con ella, aunque tampoco era momento de pensarlo, sumergido como estaba en las aguas de una playa de Sant, por lo que olvidó a la monja y volvió a centrar la atención en la del barrio de Salamanca. 
 
    ―Vamos a tumbarnos unos minutos al sol. No querrás entrar en el Tenis con esas pintas ―dijo ella. 
 
    La playa no alcanzaba ni por asomo el nivel de ocupación de una playa mediterránea en pleno agosto. Otro detalle que le llamó la atención fue que apenas se escuchaba a la gente hablar y que tampoco se veían mesas improvisadas llenas de comida. Esas cosas no se hacían en Sant. Se tumbaron en un pareo extendido en la arena. Laura sacó de la mochila dos latas de cerveza heladas, cubiertas con un plástico que mantenía la temperatura. 
 
    ―Por cierto, no me has comentado lo que hicisteis anoche. ¿Es verdad que Alfredo se fue a casa después de cenar? ―preguntó ella después de beber un sorbo largo. 
 
    ―Sí, así fue. Pablito y yo nos tomamos una copa en un bar con una amiga. 
 
    No quiso dar detalles, no quiso contar que conocieron a la madame de la noche de Sant y Ánder, pues la tudanca regentaba con soltura el ocio de la noche de las dos partes de la ciudad. Tampoco iba a desvelar a la de Madrid que acabaron en un antro de vicio y perversión. Eso sí, la decoración y la marihuana del local eran magníficas. 
 
    ―¿Una amiga tuya? 
 
    Luján estuvo a punto de caer, pero la vio venir y actuó con rapidez. La pregunta era del estilo de las que le hacía su ex novia la Innombrable, la que le abandonó en el altar un tiempo atrás. Era el tipo de preguntas a las que uno contestaba con inocencia, acorde a su forma de ser, y a las que siempre daba la respuesta equivocada, la confesión que ellas querían obtener. Con el tiempo y la repetición, el de Fenicia aprendió de los errores, por lo que en apenas unas milésimas de segundo procesó la información antes de abrir la bocaza. 
 
    ―No. Era una amiga de Pablito. Se tomó un par de copas con nosotros. 
 
    Una mentira piadosa. Bueno, de piadosa nada, una mentira como una catedral. Y es que no le apetecía explicar el escarceo de cama que tuvo con Magda. Además, notaba un no sé qué con la de Madrid que avivaba las esperanzas de ligársela. Aun así, debió de poner una de sus caras al contestar porque Laura le miró con sonrisa torcida. 
 
    ―No me creo nada. Lo de que Alfredo se fuese a casa pronto puede ser, pero que Pablito y tú no la liaseis por ahí, no me convence. 
 
    ―En ningún momento te he dicho que no la liáramos. Me tomé un par de copas y dejé a Pablo con unos amigos. No tengo ni idea de lo que hizo luego. 
 
    La imagen de Pablito encadenado a la cruz de madera, azotado por las dos putas vestidas de látex negro, salió al encuentro. No sabía mentir. De la frente brotaban gotas de sudor. Su cara debía de ser un poema. Los ojos de Laura captaban las señales. 
 
    ―Sigo sin creerte. Si no me lo quieres contar, ya lo averiguaré por otros medios. Ya sabes que aquí se entera todo el mundo antes de que hagas algo. 
 
    Dio un sorbo a la cerveza y se tumbó en el pareo. Luján la imitó. No tenía pensado decirle más. Seguro que la abogada se daría cuenta de que mentía. Antes de terminar la cerveza ya estaban secos y todo lo arreglados que les permitieron las pocas prendas que guardaban en la mochila impermeable: unas bermudas y un polo él, una falda y una blusa ella. Salieron de la playa. El club de tenis quedaba cerca, al otro lado de la calle de La Horadada. La imagen del faro emergía del asfalto a medida que ascendían la suave pendiente; primero asomó la cúpula con la vidriera y linterna, luego la torre y más tarde el acantilado con los prados de Cabo Mayor. La pareja cruzaba la línea de tierra que unía la ciudad con la península de la Magdalena, auténtico bastión de Sant aunque estuviese abierto al público. A la derecha tenían el muro más innoble del Tenis, una tapia blanca con puerta de servicio por la que entraban los trabajadores. Un par de pinches con gorro, delantal y pantalones a rayas negras y grises fumaban un pitillo al lado de los contenedores de basura. Al llegar al Sardinero, giraron a la derecha y se acercaron a la puerta del club. 
 
  
 
 

 DE SOPETÓN 
 
      
 
      
 
      
 
    Se despertó de sopetón. El viento zarandeaba el pesquero. El agua de la sentina se desplazaba de un lado a otro por encima de su ropa. En posición fetal, abrió los ojos y volvió a cerrarlos por culpa de la luz. Tardó unos segundos en situarse. Al recordar su estado se puso en alerta. Le dolía el cuerpo, los miembros se le entume-cían y la debilidad rozaba el desmayo. 
 
    ―Vamos a ver cómo está el magano –dijo alguien desde el exterior. 
 
    Alfredo no reconoció la voz. No era el Ríchar. Tampoco le extrañó. No lo creía capaz de cometer él mismo el secuestro. Seguro que había engatusado a un par de zombis de Ánder.  
 
    Levantaron la tapa de escotilla. Alfredo entornó los ojos por la luz que inundó la sentina; el viento del nordeste oreó las miasmas del cubículo, mezcla de sardinas en descomposición, gasoil y aguas estancadas. 
 
    ―¿Quién está ahí? ―preguntó con lo poco que le quedaba de voz. 
 
    Silencio por respuesta, quizás algún murmullo que se llevaba el viento antes de que pudiese entenderlo. No sabía si salir o quedarse dentro como un perro en la jaula. No le dio tiempo a decidir porque unas manos aparecieron por la escotilla y tiraron de él. 
 
    ―¡Socorro! ¿Quiénes sois?  
 
    Alfredo gritaba con impotencia, asustado de verdad por primera vez desde que asimiló la situación. Quien fuese el que estiraba de él, no respondía a sus preguntas. En un principio pensó en resistirse. Luego cambió de idea. Sabía que estaba en un barco a cierta distancia del polígono de Raos, y en su estado de agotamiento no se veía capaz de cruzar a nado hasta la orilla. De momento. 
 
    ―Ponte esto ―dijo una voz con marcado acento de Ánder. 
 
    A las aguas estancadas cayó una prenda negra. Alfredo chapoteó con la mano hasta alcanzarla. Era un pasamontañas. 
 
    ―Asómate por la escotilla ―ordenó la misma voz. 
 
    Obediente, con sabor a salitre y sardina putrefacta, con dificultad al respirar por culpa de la humedad de la lana, se incorporó lo que pudo, apoyó las manos en las brazolas y sacó la cabeza. Ante sus ojos aparecieron dos tipos también con pasamontañas. Uno de ellos era achaparrado, con hombros anchos; el otro era un tipejo escuálido con la espalda encorvada. La pareja vestía con chándal; una melenilla asomaba por la parte trasera de las dos cabezas cubiertas, sello de identidad de los bajos fondos de Ánder. Si hubiese visto un ciclomotor en la cubierta no le habría sorprendido. Aquellos datos pintorescos fueron los que le confirmaron que el autor del secuestro era el Ríchar. Ese mamón se la quería jugar. El motivo no lo tenía tan claro. Puede que quisiera quedarse con su trozo del pastel de los gallegos, pero no era la ocasión de pensar en ello. Tenía que concentrarse en los detalles, obtener información. Los ojos y la mente trabajaban con rapidez. Había acertado; el polígono estaba a dos cables del pesquero. No le dio tiempo a más. El tirillas se puso nervioso. 
 
    ―Mecagüensos, nos está mirando. ¿No le has cosido los huecos de los ojos del pasamontañas? 
 
    El otro, el de los músculos, dio dos zancadas de raquero y se plantó delante de Alfredo con un objeto en la mano. Cloc. El de Sant cayó inconsciente otra vez en la sentina. 
 
    ―No lo habrás matado ―preguntó el Yónatan. 
 
    ―Tranquilo. Ya te dije que el golpe en la nuca no falla. Ayúdame a sacarlo, anda. 
 
    Les costó lo suyo levantar los ciento diez kilos de buenas carnes. Lo tumbaron en las tablas de la cubierta y le colocaron el pasamontañas al revés, con los orificios en la parte posterior de la cabeza. 
 
    ―Así el pájaro no nos verá ―dijo el Yónatan. 
 
    Saúl miró al socio con admiración por la lucidez de mente que mostraba a la hora de encontrar soluciones. Y es que el plan de los dos fulanos de Ánder era tan solo un bosquejo; la improvisación era su mejor guía. Sí, vale, el maestro policía corrupto de Caracas les había aleccionado en los pasos claves, pero había otros que solventaban a medida que transcurrían los hechos. Eran las pequeñas contrariedades del primer secuestro exprés. El segundo i-ría como la seda. Todo esto gritaba el Yónatan al socio con voz de catedrático mientras pintaba unas rayas en el interior de la cabina, protegido del viento. Saúl seguía a lo suyo en la bañera. Ataba al secuestrado con un cabo. Las dos neuronas iban locas con los nudos. El saco de músculos no pasaba del cote y el ballestrinque, que no era más que dos cotes, y eso que vivía en un barco. En ocasiones, si no se le iba la serpiente por el otro lado del árbol, conseguía hacer hasta un as de guías. La cabeza no daba más de sí. Anda que no intentó veces el abuelo enseñarle los nudos del cuadrito que decoraba la cabina en las tardes de infancia, en las que el tiempo no permitía navegar. El armador del pesquero no tardó en darse cuenta de la pereza que reinaba en el cerebro del nieto, por lo que se centró en los nudos básicos. Saúl aplicó las enseñanzas del yayo en el cuerpo del pájaro. Cotes en las piernas, cotes en la cintura y cotes en el torso. Por último, tras unos sudores, logró hacer un as de guías, por el que pasó el otro chicote y tensó el cabo lo que pudo. El autor admiró su obra. El abuelo daría su aprobación con orgullo, se decía con los ojos puestos en la madeja que aprisionaba a Alfredo. Lo que no sabía el macarra era que el yayo lo observaba desde el cielo, sentado en el borde de una nube con los pies al aire, y se mesaba de impotencia las pocas canas que le quedaban. 
 
    ―Este nieto mío es igualito que su padre. Si el fulano al que ha atado sabe algo de nudos, que me da a mí que sí por cómo mueve las muñecas, se le va a escapar en un suspiro ―bramaba el abuelo a un tipo que fumaba a su lado. 
 
    El viento se llevaba la nube a mar abierto; el yayo no tardó en perder de vista al nieto. 
 
    ―¡Mira, mira!―gritó con emoción al fumador― ¡Esa de ahí es la isla de Mouro y la otra, la de Santa Marina! Los mejores centollos de mi vida los pesqué allí. 
 
    El tipo de al lado, que era inglés y no entendía muy bien al español de piel de cartón que le hablaba con aliento a ajo, asomó la cabeza con cuidado desde el borde de la nube, vio un pedrusco con un faro cubierto de guano de gaviotas y se encogió de hombros. No le pareció gran cosa. El viento los trasportaba con rapidez hacia las islas británicas, su hogar. El guiri quería mostrar al abuelo las tres rocas de las Neddles y la isla de Wight, la misma que vieron los marineros de la Armada Invencible cuando llegaron a la pérfida Albión. Eso sí que era un faro de verdad y no el pedrusco que le había enseñado la mojama aliñada en ajo. 
 
    Pero volvamos con el nieto y el socio. El clorhidrato dejaba de hacer efecto, el estado de ánimo del Yónatan empezaba a flaquear. Si no lo remediaba pronto, la melancolía y el sentimiento de culpa ya no le abandonarían hasta que volviese a dormir. En la siguiente fase del plan necesitaba una dosis de valentía. Sniiiffff… La mente se despejó en un suspiro, el cansancio se lo llevó una racha de viento. 
 
    ―Toma, Saúl, el aperitivo. Mucho mejor que unas rabas. Solo nos faltan unos blancos. 
 
    ―Tu madre me dio una botella de vino. Está en la bolsa ―contestó el socio cuando entraba en la cabina. 
 
    Saúl se acercó a la mesa de cartas, apartó con el antebrazo parte de la mugre que la cubría, cogió el billete enrollado y se metió el caballón. Sssniiiiifffff… Toma rabas. 
 
    ―Al lío ―dijo rascándose la nariz con una mano y cogiendo los alicates con la otra. 
 
    Se despertó de un salto con el cubo de agua que le lanzó el Yónatan. La humedad en el pasamontañas le impedía respirar. La poca claridad que pasaba por el tejido no le dejaba reconocer las imágenes del exterior. Tan solo escuchaba voces. 
 
    ―Sujétalo, Yónatan ―dijo el socio, agachándose al lado de la presa. 
 
    ―¡No digas mi nombre, mecagüensos! ―gritó el tirillas del chándal con holguras. 
 
    ―Si no se entera. Míralo, todavía está grogui. Además, ahora me encargaré de que se le quiten las ganas de recordar tu nombre. 
 
    La mente de Alfredo, aturdida, aunque con instantes de lucidez por el chute de adrenalina que le provocaba la tensión, procesaba los datos que tenía hasta el momento. «Estoy en un pesquero a un pie del desguace, amarrado a una boya del peor fondeadero de la bahía, la rada de Raos, a dos cables de la costa, cerca de la nave del soberbio. Me han secuestrado dos nativos de las cloacas de Ánder, socios del Ríchar si no me equivoco, y uno de ellos, el de la voz de pito, se llama Yónatan, nombre que ganó auge en los años ochenta cuando la heroína estaba tan de moda por esas longitudes, bueno, por esas y por estas porque aquello fue una epidemia. Pero no te disperses, Alfredo, piensa. Solo me falta averiguar las intenciones que tienen estos dos despojos de la humanidad. No creo que me vayan a matar, ya lo habrían hecho, al menos yo ya lo habría hecho. Hijos de puta. ―Le temblaba el cuerpo―. Voy a callar hasta el momento en que vea peligro de verdad, ocasión en la que les soltaré que sé que trabajan para el Ríchar. A ver si cuela». 
 
    No tuvo que esperar mucho. Saúl le levantó la mitad del pasamontañas y le cogió la cara con una mano. Le apretaba la mandíbula por los dos lados. 
 
    ―Abre la boca, mamón, no te resistas, que solo quiero ver los empastes. 
 
    El pánico llegó con el contacto del metal en los dientes. El óxido de los alicates  le dejó un sabor acre y dulzón. 
 
    ―¡Hihos de futa! ―gritó Alfredo con espanto, sin poder vocalizar por culpa de las tenazas que hurgaban en la boca. 
 
    Saúl elegía la muela sin prisas, se regodeaba en la tarea. «Esta no que tiene un empaste; esta tampoco que lleva una funda; uy, mira esta que blanca y hermosa». Las tenazas la trincaron con decisión. La mano giró de lado a lado con fuerza como si sacase un clavo de la pared y luego dio un estirón. El subnormal, con la ilusión de un niño, enseñaba al socio los alicates. Una muela inmaculada con restos de sangre en las raíces sobresalía de las pinzas. Alfredo, arrodillado en la cubierta, gemía de dolor. 
 
    ―Ostras, te has lucido, bien hecho ―dijo el Yónatan, sorprendido de las dotes de dentista del otro. 
 
    ―¿Puedo quitarle otra? ―suplicaba Saúl con excitación. 
 
     Al Yónatan empezaba a asustarle  el socio. 
 
    ―No te emociones tanto. Con esa será suficiente. Ya veremos más adelante si eso. Ahora tenemos que continuar con el plan. 
 
    El Yónatan sacó el DNI de la cartera de la presa. 
 
    ―A ver, Alfredo Beltrán de la Riva, te comunicamos que estás secuestrado, por si no lo sabías. De tu familia depende de que la aventura acabe con alegría. ―El tirillas imitaba el acento del poli-cía de Caracas―. Si sigues nuestras instrucciones, no creo que tengamos que llegar a la tortura. Ya has visto lo que mi compañero es capaz de hacer ―Alfredo apenas le escuchaba por culpa del cansancio y el dolor de boca―. Necesito que me des  el teléfono de un familiar al que podamos pedir el rescate. Así de simple. Si no hay contrariedades, mañana volverás a estar con los tuyos y pasado mañana en el dentista. 
 
    Era la hora de sacar el comodín. 
 
    ―¡Malnacidos! ¡Sé quiénes sois! ¡Decidle al Ríchar que se ha pasado de la raya y que esta se la guardo! 
 
    Los dos secuestradores en rodaje se alertaron. Saúl no tanto porque la mente no procesaba como debía, en cambio la espalda del Yónatan se heló con un calambre de punta a punta. No esperaba escuchar el nombre del Ríchar. Miró a Saúl con el dedo apoyado en la boca. El otro asintió con la cabeza. 
 
    ―Parece que no nos respeta. Tríscale un poco, socio, a ver si lo domas. 
 
    Patadas en la barriga, pisotón en los huevos, patadas en las costillas, patadas en la cabeza, puñetazos en la cara. ¡Puf, crac, trasca! Los golpes apenas se escuchaban. Lo único que rompía la paz del mediodía eran los gemidos de Alfredo. 
 
    ―No le des más. Veamos si se le han bajado los humos. ―El Yónatan se acercó a la oreja―. No lo volveré a repetir. Dame el número de un familiar tuyo, a poder ser el de  tu mujer. 
 
    ―Ocho, nueve, seis, siete, seis, cinco, tres, cuatro, siete. Se llama Almudena. 
 
    Alfredo decidió colaborar. Mencionar al Ríchar no había funcionado como esperaba, aunque notó la tensión en el silencio tras nombrarlo. 
 
    El Yónatan hizo una fotografía al pájaro con la muela encima del periódico. Luego la envió en un mensaje de texto y llamó al número que le había facilitado. 
 
     
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
 
 

 DISCULPE, SEÑOR 
 
      
 
      
 
      
 
    ―Disculpe, señor, pero no puede pasar. No alcanza el mínimo de etiqueta. 
 
    El conserje le examinó de arriba abajo con cara de vinagre. A Luján no le sorprendió. Ya sabía que en Sant eran dados a mantener las antiguas costumbres. A él le gustaba ese toque rancio inglés del siglo diecinueve, e incluso lo apoyaba. El detalle de meterse el polo por dentro de las bermudas no había funcionado. Laura estaba a su lado. 
 
    ―Perdone, Joaquín, hemos quedado con Almudena Trueba. 
 
    ―¡Ah! Señorita  Ortiz, ¡pero si es usted! 
 
    ―Señora ―rectificó ella, recogiendo un mechón del pelo por detrás de la oreja. 
 
    ―Discúlpeme. No la había reconocido con ese atuendo tan, tan ―el conserje no encontraba la palabra―, tan mediterráneo. La felicito por su matrimonio. Y a usted también, caballero, se ha llevado una joya. 
 
    La verdad es que Laura vestía como una veraneante de cualquier playa popular del sur. La ropa de paseo por Sant después de una jornada marinera se había quedado en el bote. 
 
    ―Gracias, es la última tendencia. ―La del barrio de Salamanca posó como una modelo con la falda hecha con el pareo de aspecto de todo a cien, pero que en realidad era de una marca carísima―. Y este señor no es mi marido, aunque no habría estado mal. 
 
    Le guiñó un ojo. No sabía si coqueteaba o bromeaba sin más. Y es que Luján era un desastre en el arte de interpretar los gestos de las mujeres. Así le iba. Al menos tenía una exmonja en casa, que no todo el mundo podía decir lo mismo. 
 
    ―Aun así, me temo que no podré permitirles la entrada ―dijo el conserje con afectación, jugando con los botones dorados de la chaqueta del uniforme. 
 
    ―No creo que a la señora Beltrán le complazca que no acudamos a la cita. 
 
    Laura estuvo rápida con la contestación. El bisabuelo de Almudena fue uno de los socios que fundó el club. Su familia siempre había estado en la junta directiva de la institución; y eso, en Sant, pesaba lo suyo. 
 
    Una mano del conserje rascaba los rizos de la barba y la otra alisaba la raya del pantalón. No quería tener problemas con la dirección del club. Todavía recordaba el lío que le montó el padre de fulanito por echar al hijo de una fiesta de largo a altas horas de la madrugada. Lo que no contó fulanito al padre fue que lo expulsaron porque le pillaron fumando un porro de marihuana en el cuarto de baño. En sus cuarenta años de conserje, nunca le habían amonestado de tal forma. Desde entonces la precaución era su compañera. Cualquier duda la trataba con el secretario, que para eso estaba. 
 
    ―Déjeme que lo consulte con el secretario. Ahora vuelvo.  
 
    El conserje desapareció por una puerta. 
 
    ―No sé yo si nos dejaran pasar. Deberíamos llamar a Almudena ―dijo Luján con ajustes de cinturón para dar un aspecto más de Sant. 
 
    ―De ninguna manera. Soy socia de cuna y voy a entrar, ya verás; y tú, también. 
 
    El del uniforme salió junto a otro. 
 
    ―¿Son estos los señores? ―preguntó el nuevo, estirándose los puños de la camisa por debajo de la americana. 
 
    ―Sí, señor Vázquez. La señora Beltrán les espera en la terraza ―contestó el conserje. 
 
    ―Pero su atuendo es inaceptable. ―El tal Vázquez los escaneaba―. No se salva ni   una prenda. 
 
    ―Cuando vengo con mi abuelo no se ponen ustedes tan exquisitos ―contestó  Laura con el mentón alzado. 
 
    ―¿Y su abuelo es? ―preguntó Vázquez, girando con aire distraído el bisel del reloj. 
 
    ―Ataúlfo Ortiz. 
 
    Un destello de emoción asomó en los ojos del tipo estirado. 
 
    ―¡Ah! No me diga que usted es la nieta de don Ataúlfo. Entonces la situación cambia. 
 
    Y es que el secretario tenía aprecio al abuelo, gran aficionado a los relojes como él. Siempre que se veían, comentaban los atributos del peluco del otro. Con el tiempo se convirtió en una costumbre. Además, don Ataúlfo era un clásico de la casa, era de los pocos que tenía vaso propio en la barra. Por las tardes, tras el paseo por el Sardinero, saboreaba dos combinados de ginebra antes de volver a casa a cenar el hervido de cuaresma. Don Ataúlfo también tenía un genio que no veas y Vázquez no quería buscarse problemas. 
 
    ―Como excepción, señorita Ortiz, y por la gran estima que le tengo a su abuelo, les permito entrar con la condición de que no crucen por la terraza. Lo último que quisiera es que el resto de socios les tomaran ejemplo y que esto acabase como un chiringuito de Ibiza ―lo dijo con nervios, ajustándose el nudo de la corbata. 
 
    ―No se preocupe, iremos por el salón de billar ―dijo Laura. 
 
    ―Gran elección, hoy en día se ha perdido el entusiasmo por las carambolas, una lástima. Dudo de que se crucen con alguien por allí. Acompáñenme, por favor. 
 
    Lo siguieron por el pasillo del servicio. De vez en cuando se paraba y ajustaba el marco de un cuadro. Les cedió el paso al abrir una puerta. 
 
    ―Disfruten de la tarde. Salude a su abuelo de mi parte ―dijo, inclinando el torso  y rascándose la calva antes de desaparecer. 
 
    ―Así lo haré, gracias. 
 
    El comisario iba por detrás de Laura entre las mesas de billar, cubiertas con telas y polvo. La sala en penumbra olía a cerrado y a humedad. La madrileña contoneaba las caderas al andar, detalle que siempre le gustó de ella. El pareo marcaba el culo regordete con buenas formas. Aquel trasero le recordaba al de la exmonja. Al pensar en la del convento se preguntó qué estaría haciendo a esas horas. Con probabilidad, un cocido en la casita de chófer. María tenía tendencia a cocinar platos de cuchara en verano, costumbre de novicia que no abandonaba.  
 
    Laura abrió una puerta. El ruido de una cafetera de bar se mezclaba con el murmullo de las conversaciones. 
 
    ―Tú primero. No quiero que me vean con estas pintas, prefiero que se fijen en ti. 
 
    Luján cruzó el umbral. Eugenia, la mujer de Pablito, estaba sentada con Almudena en una mesa de la terraza, frente a las pistas. 
 
    ―Buenos días ―dijo Luján por detrás. 
 
    Las dos se giraron. 
 
    ―Hombre, menos mal que has llegado, estaba de los nervios. ―Almudena jugueteaba con el collar de perlas―. Laura, pero que pintas llevas, hija mía, no sé cómo te han dejado pasar. 
 
    A la de Madrid no le gustó el comentario. 
 
    ―Con las prisas no me ha dado tiempo a cambiarme ―contestó con rubores. 
 
    ―Nada, nada, tomad asiento. Tengo algo que contaros.  
 
    Eugenia la interrumpió. 
 
    ―¿Qué hicisteis anoche, Luján? Pablito sigue en la cama. Dice que está enfermo. No me creo nada. ¿Qué hicisteis, eh? 
 
    Lo dijo con desprecio antes de apurar la copa de vino blanco. 
 
    Al comisario le pilló desprevenido. No supo qué contestar. Tuvo suerte porque Almudena pasó a la carga. 
 
    ―Tu marido tiene una resaca que no se puede ni mover. Ocurre lo mismo siempre que vienes― se dirigía al de Fenicia―. Al menos el tuyo está en casa. Os ruego que no divulguéis lo que os voy a contar. No quiero escándalos. Luján, dime por favor a dónde fuisteis anoche. Alfredo no ha vuelto todavía. 
 
    El comisario sentía la presión. A saber qué hizo Alfredo cuando se despidió de ellos en la puerta de La Bomba. Sabía que detrás de la apariencia de burgués se camuflaba un golfo de carrera. Cierto era que se cortó la coleta tras la boda, pero el pelo crecía de nuevo y si uno no lo recortaba, volvía a las andadas. Luján les dijo que Alfredo se retiró a casa después de cenar en La Bomba, según les comentó en la despedida. Laura sonreía con ojos de «no me creo nada, la que has liado». 
 
    ―¿Y el mío? ―preguntó Eugenia con hociquitos. 
 
    En la pantalla mental apareció el marido atado a la cruz giratoria de madera. 
 
    ― Pablo y yo nos fuimos a tomar una copa. 
 
    ―Una cascada de copas, dirás ―soltó Eugenia con desprecio. 
 
    ―Dime la verdad, por favor, que me va a dar un síncope. ―Almudena se mordía el labio inferior con insistencia―. Tengo a los niños en casa de mis padres. No quiero que se enteren de que su papá ha desaparecido. Si sabes algo que pueda ayudarme a encontrarle, te ruego que me lo digas. Incluso si es… ―La señora de Sant se sonrojó, bajó el tono―. Ya sabes, un sitio de esos. 
 
    Luján no sabía a qué sitio de esos se refería. 
 
    ―No te entiendo, Almudena. 
 
    ―Hijo, está muy claro. Tú lo has comprendido, ¿verdad, Laura? ―dijo Eugenia con toqueteos en el broche de esmeraldas. 
 
    ― Un local de alterne, ¿no? ―contestó con naturalidad la del barrio de Salamanca. 
 
    ―Shhhhhhhhhhissshhhhhh.… ―sisearon las otras dos con movimientos de melenas. 
 
    ―Cuidado con lo que dices. Esto no es Madrid ―susurró Almudena―. Aquí nos escuchan hasta las alfombras. 
 
    Con un giro de cuello comprobaron que nadie les hubiese prestado atención. Una señora vestida de domingo, sentada en la mesa de al lado, les sonreía. 
 
    ―Esa es Maruchi. Tiene una oreja finísima. Por Dios, Laura, ten más cuidado. 
 
    ―Vale, vale ―contestó ella con dos dedos en el brillante solitario de un pendiente. 
 
    La habían contagiado con tanto frote de joyas. 
 
    ―Creo que tenéis una imagen equivocada de lo que hacemos cuando salimos a cenar. ―Llegó la hora de la seriedad―. Como os he dicho, anoche estuvimos en La Bomba y luego tu marido se fue a casa. Pablo y yo nos tomamos una copa en Castelar. 
 
    ―No me convences, pero entiendo que si supieses algo me lo dirías, dadas las circunstancias. Si no aparece esta tarde, llamaré a la policía. 
 
    ―No dramaticemos, mujer ―dijo él―, seguro que… 
 
    Un zumbido le interrumpió. Los cuatro miraron la pantalla del dispositivo de última generación que vibraba sobre la mesa. Almudena cogió el teléfono, pasó un dedo por la pantalla y abrió el mensaje. Sus ojos se hincharon en lágrimas antes le levantarse y salir corriendo. No quería que la viesen en ese estado los demás socios de la terraza, casi todos parientes de un grado u otro. Y es que la sangre de Sant hacía ya tiempo que se corrompió de tanto cruce. 
 
    Los tres se levantaron de la mesa. La encontraron en los lavabos de mujeres. Lloraba de cuclillas en una esquina. 
 
    ―¿Qué pasa? ―preguntó Laura al verla temblar. 
 
    Les mostró la pantalla del móvil. Un Alfredo desmejorado sujetaba el periódico del día. A su lado, una mano enseñaba en primer plano una muela con manchas de sangre. Luján estaba flipando. Laura soltó un grito. A Eugenia le entraron calores. El teléfono se le escapó de las manos con las vibraciones de una llamada entrante. Los cuatro miraron el danzar del aparato por el suelo. El zumbido se incrementaba con el golpeteo. Era un número oculto. 
 
    ―¿Lo cojo? ―preguntó a Luján. 
 
    ―Sí, pero pon el altavoz. 
 
    Almudena esperó unos tonos, respiró un par de veces y descolgó. 
 
    ―¿Quién es? 
 
    ―Eso ahora no importa, señora. Como habrá comprobado en la fotografía, tenemos a su marido secuestrado ―el Yónatan hablaba con el acento de las telenovelas que veía su madre―. Tiene veinticuatro horas para conseguir el dinero. Diez mil euros no más. Mañana a la misma hora volveremos a llamarla. Le daremos las instrucciones del intercambio. Cada horita que se retrase le arrancaremos un diente a su marido. Cuando se acaben, le daremos boleto. ¿Me ha entendido? 
 
    Si no hubiesen visto la fotografía del diente, habrían pensado que se trataba de una broma, pero al parecer iba en serio. Almudena se bloqueó. Luján le susurró que contestase. 
 
    ―Es mucho dinero. No creo que pueda reunirlo en tan poco tiempo. 
 
    ―Ese es su problema, señora, no me cuente chingadas. Si valora la vida y la piñata de su marido, ya sabe lo que tiene que hacer. 
 
    El Yónatan colgó. 
 
    ―¿Oiga, oiga? ―gritó una Almudena en inicio de histeria. 
 
    No tardó en derrumbarse en un mar de llantos. Las otras la consolaron con abrazos. Luján se miraba los zapatos náuticos. Tenían manchas de salitre. 
 
    ―¿Qué voy a hacer? ¿Qué voy a hacer? ―repetía entre sollozos. 
 
    ―Creo que deberíamos avisar a la policía ―recomendó él. 
 
    ―No quiero escándalos ―dijo con hipos―. De momento no quiero policías de por medio. Me tienes que ayudar, Luján, en parte tienes la culpa. Mi marido estaba en libertad hasta que se fue a cenar contigo. ¡Tienes que ayudarme! 
 
    Los gritos se escucharon desde la barra del bar. Laura trató de calmarla. 
 
    ―No sé cómo te puedo ayudar ―dijo él a media voz. 
 
    ―Alfredo me contó que eras comisario, que investigas siniestros o algo parecido. 
 
    «Otra vez no, por favor. Otra loquita como la amiga de mi hermana no…». 
 
    ―Investigo siniestros marítimos, golpes de barcos y ese tipo de cosas, pero no     veo qué tiene que ver con esto. 
 
    ―Me la trufa lo que investigues. ―Almudena estaba fuera de sí―. Quiero que busques a mi marido. Si no lo localizas en veinticuatro horas acudiré a la policía. 
 
    ―No sé yo si voy a poder encontrar a tu marido en tan poco tiempo. Además, está lo del dinero. 
 
    ―De eso ya me ocupo yo ―contestó ella con fanfarronería.  
 
    Y es que en los últimos tiempos la señora de Sant no manejaba el efectivo que le hubiese gustado. Al menos conservaba las joyas que le dejó la abuela en la herencia. 
 
    Luján no tenía claro lo de buscar a Alfredo. Estaba de vacaciones y no quería meterse en problemas. Iba a decirlo cuando habló Laura: 
 
    ―No te preocupes, Almudena. Luján y yo trataremos de encontrar a Alfredo. 
 
    La de Madrid le había liado. Las tres miraron a Luján, que no pudo más que asentir con la cabeza. Almudena se tranquilizó. 
 
    ―¿Alguna idea por dónde empezar? ―preguntó él al aire. 
 
    ―Mi marido pasaba muchas horas en la motora. Quizás allí podáis encontrar algo, no sé. 
 
    ―Por cierto. ―Luján dudaba―. Te lo tengo que preguntar. ¿Alfredo tenía enemigos o problemas con alguien? 
 
    A la de Sant le molestó la pregunta. Luego se quedó pensando. 
 
    ―Nunca me dijo nada, pero, y esto que no salga de aquí, a veces llegaba mucho dinero a casa. Yo no preguntaba, aunque de vez en cuando cotilleaba su teléfono y escuchaba las conversaciones detrás de la puerta. En las épocas de entrada de efectivo  hablaba con un tal Ríchar. No sé si tendrá relación con el secuestro. 
 
    ―Ya veremos. 
 
    A Luján le sonaba el nombre. Las lagunas de alcohol no le dejaban recordar con claridad que Magda le presentó la noche anterior a un tipo que se llamaba igual. Almudena sacó unas llaves de un bolso de cuatro cifras. 
 
    ―Toma, son las de la motora. Por favor, informadme de los avances. Mañana, si no os importa, y si os importa también, nos reuniremos a la misma hora. Ya os diré dónde. No podría soportar otra llamada del secuestrador sin compañía. 
 
    ―De acuerdo. Avísanos si hay alguna novedad. 
 
  
 
  
   
      
 
    COLGÓ EL TELÉFONO 
 
      
 
      
 
      
 
    El Yónatan colgó el teléfono con felicidad. La mujer había reaccionado como indicó el policía de Caracas. Esos sí que sabían del oficio. Saúl seguía sentado en la borda con la mirada perdida en Somo. Sacaba punta a un trozo de madera con una navaja. La despreocupación que mostraba el saco de músculos aumentaba la responsabilidad en el Yónatan, que sentía el peso del mando. 
 
    ―¿Qué te ha dicho la mujer del pájaro? ―preguntó el de la navaja. 
 
    ―Poco. Se ha asustado y ha empezado con el rollo de que no tenía tanto dinero y esas cosas. Pero no te preocupes, nos pagará lo que le pidamos. El plan sigue su curso. No hay nada mejor que enseñar sangre para que entren en razón. Ha actuado como dijo el de Caracas. 
 
    ―Ese tipo es un maestro ―contestó Saúl, pasando los dedos por el filo de la hoja. 
 
    ―Eso mismo pensaba yo. ¿Lo celebramos con un blanco? 
 
    ―Venga. Voy a ver si tenemos suerte y lo podemos acompañar con un aperitivo. 
 
    Saúl se acercó a los sedales que colgaban por la borda. La tensión del primero  le trajo buenos augurios. 
 
    ―¡Mira! ―gritó con sonrisa infantil, sujetando un magano que se revolvía en el sedal. 
 
    El Yónatan asomó la cabeza por el tambucho de la cabina. En una mano llevaba una botella de blanco y en la otra, un sacacorchos. 
 
    ―¡Mecagüensos, menudo ejemplar! Si lo acompañamos con arroz y una de las sardinas de mi madre, ya tenemos la comida resuelta. 
 
    ―Oye, ¿al polizón le damos de comer? ―preguntó Saúl, plegando y abriendo la hoja con insistencia. 
 
    ―Lo he pensado. El maestro no dio instrucciones sobre el tema. Aunque no lo imagino dando de comer a los secuestrados, así que nosotros no vamos a ser menos. 
 
    ―Me parece bien ―contestó el otro, clavando la navaja en la regala de madera―. El pájaru está hermosuco. Un par de días en ayuno le mejorarán la figura. 
 
    Alfredo, inmóvil, postrado en las aguas de la sentina, escuchaba con atención. No quería perder ni un detalle de lo que hablaban los dos macarras. Por lo que entendía, porque alguna palabra se la llevaba el viento, se hizo una idea del perfil psicológico de sus secuestradores. La imaginación desplegaba diapositivas de parejas famosas. Mortadelo y Filemón fue la que más se ajustaba. El gordo y el flaco también eran una posibilidad, si bien los dos personajes en blanco y negro tenían más estilo que los de arriba. Poco más escuchó, porque el agotamiento le hizo caer en un estado de duermevela. Se acurrucó bajo las aguas como si fuesen un edredón y cerró los ojos. El golpeteo de las olas en el casco fue lo último que oyó antes de dormirse. 
 
    Pero volvamos arriba. Saúl cortaba el magano en rodajas. Reservaba la piel y las entrañas. Las añadiría a la fritura de ajo y cebolla, truco aprendido del abuelo, pues era lo que más sabor aportaba. La suavidad y viscosidad del interior del cefalópodo le recordaron a la calidez de las humedades de la madre del Yónatan. ¡Ay!, lo que daría por estar ahora en la cocina del pisito del barrio pesquero, ella limpiando sardinas y él de rodillas, lamiendo el excedente de flujos con las manos en las ubres ya raídas por los años. En la cavidad del cráneo resonaba un susurro de remordimiento, sentimiento que no lograba comprender porque no lo había experimentado antes. La incomodidad de estar haciendo algo equivocado, asunto que podía poner en peligro la amistad con el amigo y socio, la confundía con lo que la gente llamaba amor. Sí, por primera vez en su vida estaba enamorado, se decía al dar la vuelta al cuerpo del magano. 
 
    En el cerebro saltó una chispa que se convirtió en llama en un segundo, un fuego que avivaba el resquemor que comenzaba a tener hacia el socio, única persona capaz de interponerse entre su amada y él. 
 
    ―¡Pásame el magano, la sartén ya está caliente¡ ―gritó el otro desde el interior de la cabina. 
 
    Por el tambucho se escapaban olores a fritura de ajo. La voz de pito del Yónatan, la misma que hasta hacía poco tiempo le parecía normal, ahora le alteraba los nervios, no podía soportarla. Saúl clavó la navaja con fuerza en la mesa de la bañera. Una racha de viento levantó una de las esquinas del periódico en el que descansaba el magano a trozos. Los ojos del subnormal miraban la bahía, la franja marítima de la ciudad, con un punto de furia. No, nadie se interpondría entre su amada y él. La culpa y los remordimientos, sentimientos que malentendía con el amor, se extendían por su cuerpo como el picor de un herpes.  
 
    Entró en la cabina. En una mano llevaba el magano y en la otra, la navaja abierta. Al Yónatan se le heló la sangre al ver la cara del amigo. Le había visto esos ojos en un par de ocasiones y nunca había terminado bien. Era el mismo rostro que puso cuando le dio la paliza al pesado del reformatorio que se creía tan gallito. 
 
    ―Saúl, ¿te pasa algo? ―preguntó, dando un paso atrás por instinto. 
 
    El amigo no contestaba, el amigo le miraba con fijeza, el amigo fruncía el ceño con restos de mugre en las arrugas. Aquellos detalles no amainaron el temor del Yónatan. Saúl tardó unos segundos en responder. 
 
    ―Debe de ser la flojera. Este perico no es tan bueno como el otro, además, tengo hambre. Toma. 
 
    Le dio el paquete con el magano. Luego plegó la navaja e intentó sonreír con una mueca que mostró las caries. Al Yónatan no le convenció. Pero conocía las rarezas de su amigo, lo más probable es que estuviese de bajón. Las rodajas del magano crepitaron al caer en la sartén. 
 
    ― Por cierto, ¿no te extraña que el pájaro mencionase al Ríchar? ―preguntó el Yónatan. 
 
    Saúl, que había vuelto a la normalidad, a ese estado de aturdimiento sin fin, contestó que no, que el Ríchar conocía a mucha gente. El Yónatan se desesperaba a veces con la simpleza del amigo. Trató de explicar sus temores. 
 
    ―Sí, ya sé que el Ríchar está bien relacionado, tiene contactos, pero lo que no me cuadra es que el polizón nos lo nombrase. Y más ahora, que hacemos esto para pagar lo que debemos al Ríchar. Bueno, para pagarle a él y para darnos una fiesta con las amigas de mi prima. 
 
    ―No sé yo si me apetecen fiestas. 
 
    Saúl apartó de un manotazo los trastos que cubrían una de las literas de la cabina y se sentó en ella. La idea de poner los cuernos a su amada no le hacía la menor gracia. Es más, le molestaba que el Yónatan, ese que empezaba a ser un impedimento en su historia de amor, el mismo al que habría clavado la navaja en la boca en ese instante si no estuviesen con lo del secuestro, le insinuase la posibilidad de la infidelidad. 
 
    Al Yónatan le extrañó la respuesta. «Algo le pasa, veo tristeza en sus ojos. A ver si va a ser cierto que el perico este no es tan bueno. El bajón de la mandanga cortada en exceso es lo que tiene. En cuanto cobremos, le compraré cinco gramos de zarpa sin tocar como regalo. No me gusta verle así». El macarra removió el sofrito y bajó el fuego de la cocinilla de gas. 
 
    ―Ahora que lo dices, tienes razón en eso de que es raro que nos lo nombrase, porque en teoría no debería saber que lo conocemos. 
 
    El Yónatan se asombró de la lucidez repentina del socio. 
 
    ―Eso te decía. ¿Crees que nos ha reconocido? 
 
    A tanto no llegaba. Saúl movió los hombros y se tumbó en la litera con brusquedad. La ola de un pesquero que entraba en el puerto movió el cardán de la cocinilla. 
 
    ―¡Mecagüensos! ―gritó el Yónatan a la vez que sujetaba con rapidez el mango de la sartén― La verdad, Saúl, es que no me hace gracia que metan al Ríchar de por medio en esto. Bastantes problemas tenemos ya con él. Sigo dándole vueltas y no sé qué pensar. ¿Por qué nos lo ha nombrado? Tal como lo ha dicho, era como si lo conociese. ¿Será su amigo? Además, no sé por qué, me da a mí que el polizonte sospecha que el secuestro lo ha planeado el Ríchar.  
 
    El Yónatan pensaba en alto como si hablase al aire. Estaba acostumbrado a los silencios del amigo. Era una de las cosas que más le gustaban de él. Sabía de antemano que no iba a recibir respuesta. Le ayudaba a ordenar las ideas. Era el momento de añadir el tomate. Probó el sofrito con la cuchara. Mientras tanto, su cabeza seguía con la sucesión de ideas que expulsaba por la boca. 
 
    ―Vamos a ver, ¿pero de qué puede conocer un tipo de Sant como el que hemos trincado a otro señor de Ánder como el Ríchar? ―Añadió un vaso lleno de arroz a la cazuela―. Vale que el Ríchar trata con mucha gente, pero, que yo sepa, todos  son de Ánder, del barrio, del pesquero, aunque los de Cazoña tampoco faltan. ―El barco crujió cuando Saúl se incorporó con pereza en la litera. Se restregaba la cara con las manos. El Yónatan seguía con el monólogo―. Las pocas veces que el Ríchar nos ha nombrado algo de Sant siempre ha sido por el tema del perico. Y la farlopa no cae del cielo, se necesita dinero para mover kilos. 
 
    El macarrilla vertió en la sartén un líquido parduzco, restos del caldillo fermentado de sardinas que la progenitora acumulaba en tarros. No había mejor fumet, decía siempre la madre. El viento, que rolaba con capricho hacia el oeste, esparció el tufo por los confines de la bahía. Una pareja de adolescentes que retozaba en el parque de la Magdalena, tumbados detrás de la casa del médico, fue la primera en recibir la fragancia. El joven se envalentonó con el hedor. «Tengo caliente a la zagala», se decía el rapaz en plena bajada de bragueta. 
 
    El Yónatan seguía a lo suyo. 
 
    ―Y dinero para mover kilos no es que sobre por Ánder; se necesita un inversor. Y según las leyes naturales de la ciudad, el dinero se supone que está en Sant; y si el Ríchar necesitase un inversor, no le quedaría más remedio que acudir a alguien de Sant.  
 
    El perico asociaba las ideas a una velocidad de vértigo. El Yónatan empezaba a aclarar las conjeturas de la película que se estaba montando en la cabeza. 
 
    ―Y si dos más dos son cuatro, que un tipo de Sant mencione al Ríchar solo puede significar una cosa: que conoce al Ríchar. Y si el polizonte se codea con el Ríchar, lo único que se me ocurre es lo siguiente: o es un consumidor de farlopa de los de tubo de oro, que no lo descarto, o tiene asuntos con él. O las dos cosas, que todo puede ser. 
 
    ―¿Qué te parece, Saúl? 
 
    Solo le pedía opinión cuando estaba convencido de que la disertación había llegado a su fin. Con ello reforzaba una autoestima que vacilaba la mayor parte del tiempo. 
 
    ―Me parece que deberíamos llamar al Ríchar ―contestó una voz cerca de la nuca, tan cerca que incluso notó el calorcillo del aliento. 
 
    El Yónatan dio un salto de cobarde. Con la agitación, parte del sofrito cayó a las tablas del suelo. 
 
    ―Ostras, Saúl, menudo susto me has dado. 
 
    Los ojos del amigo no le gustaron. El olor agrio del aliento, menos. Se fijó en la navaja abierta que llevaba en la mano. Lo achacó a la falta de sueño. 
 
    ―Puede que tengas razón, no lo había pensado ―contestó el flacucho, separándose un par de palmos―. No es mala idea lo de llamarle, aunque no creas que me apetece explicarle que hemos secuestrado a un tipo que dice conocerlo. 
 
    Metió un dedo en el caldo que ya borboteaba, lo chupó y chasqueó a modo de aprobación. Solo faltaba una pizca de sal, defecto que remedió con un chorro de agua de mar. 
 
    ―El arroz estará en diez minutos. Comemos y después del postre lo llamo. 
 
  
 
  
   
      
 
    FUE LA PRIMERA EN SUBIR 
 
      
 
      
 
      
 
    Laura fue la primera en subir al bote. El cuerpecillo de curvas bien puestas sorprendía por su agilidad. En la maniobra, la braga del bañador se le metió en el ojete. Luján, que la observaba desde el agua, alabó la blancura de esa parte escondida de las nalgas. 
 
    ―¿Te ayudo? ―preguntó ella con sarcasmo cuando él trataba de salvar la borda de madera. 
 
    ―No, gracias. Todavía puedo subir a un barco sin escalera ―contestó él, escorando el bote con el cuerpo apoyado en la regala como si fuese una morsa. 
 
    Cuando logró embarcar, la de Madrid ya estaba sentada en la popa. Se recogía el pelo con una goma. De la melena caían hilillos de agua cada vez que la apretaba. 
 
    ―Anda, abuelo, sube el arpeo. Tenemos trabajo que hacer. 
 
    Se lo dijo de espaldas, con el culo en pompa mientras intentaba arrancar el motor fueraborda. Él, antes de acatar la orden, siguió con el estudio del trasero de burguesita del barrio de Salamanca. A pesar de la flacidez, la de Madrid mantenía la figura con gracia. Al comisario le extrañaba su silencio acerca del holandés, el supuesto marido, ese que no había visto en la vida. 
 
    ―¿A tu marido no le gusta navegar? 
 
    Lo preguntó por ver la reacción de la otra. No quería meter la pata en caso de que se decidiese a tirarle los trastos. Laura le miró con ironía. Los años en internados ingleses la enseñaron a disimular las emociones. Aun así, Luján atisbó un brillo diferente en sus ojos. Aunque quién sabía, a lo mejor se le habían irritado por el agua de mar. 
 
    ―La verdad es que no. Me ha salido de montaña. Prefiere pasear por Peña Cabarga o hacer excursiones a los Picos de Europa. Esta mañana se ha ido con unos amigos de escalada a no sé qué monte. ―«A ver si se me despeña y me ahorro el divorcio», pensaba ella sin dejar de sonreír―. ¿A qué viene ese interés por mi marido? 
 
    ―Curiosidad, como no lo conozco… ―dijo él, subiendo la cadena del ancla. 
 
    ―Anda, déjate de cotilleos y guarda el arpeo en proa. 
 
    El motor Seagull comenzó a toser y a humear después de varios intentos de arrancada. El bote ciabogó con estilo en las aguas calmas antes de poner rumbo al club marítimo. Una pareja que paseaba por la playa, con aburrimiento él y con sofocos ella por culpa del sudor que le emborronaba el maquillaje de la cara, los observaron marchar desde la orilla. 
 
    ―¿Esa no es la nieta de Ataúlfo Ortiz? ―preguntó el cincuentón, ajustándose el bañador por encima del ombligo. 
 
    ―Eso me ha parecido ―respondió ella―, aunque no reconozco al pájaro que la acompaña. De lo que no hay duda es que no es su marido. Esta tarde sin falta llamo a su tía. Me informará del estado de su matrimonio. Por ahí cuentan que se avecina divorcio. 
 
    El bote avanzaba a la altura del dique de Gamazo a todo lo que daba el motorcillo de museo. Laura varió el rumbo unos grados a babor con la intención de sortear los sedales de los pescadores apostados en el cantil del antiguo muelle. 
 
    ―Luján, por cierto, no te lo he preguntado antes ―la burguesita gritaba en medio del rugido del motor―. ¿Es verdad lo que le has dicho antes a Almudena de que no sabes nada de lo que le ocurrió a Alfredo? 
 
    ―Si supiese algo se lo habría contado. La última vez que lo vimos fue a la salida de La Bomba, antes de irse a casa. De todas formas cuando amarremos, llamaré a Pablito. Puede que haya contactado con él. 
 
    El bote rebasó el Palacio de Festivales, luego la Universidad de Marina, y en poco tiempo navegaba al ralentí en la zona de boyas del Marítimo. Aún no habían terminado de amarrar, cuando un marinero llegó con una embarcación neumática y los acercó a la escalera del club, escalera que sumergía parte de sus escalones en el agua según la altura de la marea. 
 
    Luján fue el primero en desembarcar. Ofreció el brazo a Laura, más que nada por educación, gesto que ella rechazó con una sonrisa y un gracias mientras saltaba desde el flotador de la neumática hasta la escalera. 
 
    ―Gracias, Mandiola ―dijo ella al marinero, asomada desde lo alto de la terraza. 
 
    ―A mandar, señorita ―contestó el otro con acento del Valle de Nansa. 
 
    Laura iba a decirle que de señorita nada, que estaba casada. Pero no lo hizo. ¿Para qué? Si dentro de poco volvería a su estado civil de juventud… 
 
    ―Voy un momento a arreglarme. Pídeme una cerveza, por favor. No tardo nada. 
 
    ―Perfecto ―contestó él con los ojos puestos en el culo rojo que desaparecía detrás de la puerta de los vestuarios femeninos. 
 
    Luján sabía que cuando una mujer decía que no tardaba nada solía ser lo contrario. Se quedó con la mirada perdida en las aguas mansas de la bahía, apoyados los codos en la barandilla de la terraza. El reflejo del sol en el agua le dañaba los ojos. Se puso las gafas Rayban Predator. Mandiola arrancó la neumática. Una motora se acercaba a una boya del club. Le entraron ganas de fumar un pitillo. El secuestro de Alfredo le inquietaba. Si no fuese por la fotografía de la muela, no lo habría creído. El suceso le extrañaba cada vez más. ¿Todavía secuestraban a gente? Cabía la posibilidad de que el asunto fuese consecuencia de lo que comentó Pablito la noche pasada acerca de los problemas económicos de Alfredo. Tenía que hablarlo con el abogado. Sacó el teléfono de la mochila. Sonaron dos tonos antes de que descolgaran. 
 
    ―Hombre, ahora te iba a llamar. ¿Es cierto lo que me ha contado mi mujer? ¿Han secuestrado a Alfredo? 
 
    La voz de Pablito era de ultratumba. 
 
    ―Eso parece. ¿No sabes nada de él? 
 
    ―No. Después de salir del antro al que nos llevó Magda, que menuda pieza, ya te   contaré, me fui a casa, o eso creo, porque no lo recuerdo. Sospecho que anoche me echaron droga en la bebida. Me duele todo el cuerpo. 
 
    Luján recordó los látigos de las fulanas con vestidos de látex. 
 
    ―Eso será. Lo que me preocupa es que Almudena no quiere llamar a la policía. Encima me ha pedido que busque a su marido. ¿Sabes si estaba metido en algún asunto turbio? 
 
    ―Hombre, Luján, se nota que no eres empresario. La línea entre lo turbio y la legalidad en los negocios es muy fina. Las inversiones rápidas tienen sus ventajas, pero también sus riesgos. De todas formas, no me gusta hablarlo por teléfono. ¿Dónde estás? 
 
    ―En el Marítimo con Laura. En un rato nos acercaremos a la motora de Alfredo  a ver si encontramos alguna pista. 
 
    ―Esperadme allí. Bajo en diez minutos. Así me libro de la comida en casa de mis suegros. Mi mujer está al caer y no quiero cruzármela. Me temo que está de hocicos por lo de anoche. 
 
    ―Nos encontrarás en la barra de la Ciaboga ―dijo antes de colgar. 
 
    Luján cruzó la cristalera que daba acceso al bar de la planta baja, más informal que el del primer piso.  Martín cortaba una tortilla de patatas. 
 
    ―Buenas tardes, Martín. 
 
    ―Buenas tardes, ¿un Gin Fizz? 
 
    Era un arte lo de tomarse libertades con los clientes sin sobrepasar la frontera del respeto. 
 
    ―No, gracias, aún es pronto incluso para mí. Dos cañas, por favor. 
 
    ―Veo que viene con sed. 
 
    Le hizo gracia el comentario. 
 
    ―La segunda es para Laura. No debería tardar en llegar, aunque quizás luego me tome otra. ¡Ah! Y ponme también un pincho de esa tortilla. 
 
    Se sentó en una de las mesas del comedor, escaso de aforo a esas horas. Por la puerta entró una familia que volvía del Puntal. La madre daba collejas a uno de los críos que no paraba de gritar. La siguiente en entrar fue Laura. El cambio de vestuario giró un par de cabezas de los presentes. 
 
    ―Vaya, nadie diría que vienes de la playa. 
 
    ―¿Te gusta? ―preguntó ella, levantando las puntas de la falta con un giro de caderas. 
 
    ―Estás muy guapa. 
 
    La de Madrid se bebió la cerveza de un trago antes de sentarse. 
 
    ―Estaba sedienta. ―Se limpiaba la espuma de los labios con la lengua―. Martín, por favor, dos más. 
 
    La segunda cerveza la tomaron con calma. Ella no paraba de hablar. Luján se limitaba a asentir y a prestar atención, o a hacer como si la prestase. En realidad lo que hacía era analizarla. Las arrugas en los contornos de los ojos verdes; las rojeces en los mofletes de tanto sol; los pliegues en la frente cuando fruncía el ceño con un toque infantil; esa manía tan suya de recogerse el pelo con un movimiento involuntario; aquellos detalles, junto al vestuario de modista de verano, le daban un aspecto adorable. Él ya no sa-bía si eran imaginaciones suyas, pero por su cabeza propensa al despiste volaba la idea de que la nieta del señor Ortiz llevaba todo el santo día de coqueteos con él. Cuando le comentaba no sé qué sobre el dinero del rescate, bajó de la luna y asintió   con cara de hombre serio, maduro, acorde a su edad física. «Claro, claro, es una cantidad considerable», contestaba él con gravedad. Decidió no emocionarse y dejar pasar el día. A ver cómo evolucionaba la sospecha de flirteo. «Lo siento, holandés, pero como se me ponga a tiro tu mujer, no me responsabilizo de mis actos». En ese momento apareció Pablito por la cristalera. Iba como un pincel. O como un pastel. Muy seguro de uno mismo había que estar con aquellos pantalones verdes pistacho y el suéter rosa colgado al cuello. 
 
    ―Luján, menuda liaste anoche ―dijo nada más llegar, repasando con la mano la gomina del pelo―. Martín, por favor, ponme un tomate preparado.  
 
    El camarero mezcló en una copa el zumo de tomate con vodka, tabasco, algo de pimienta y unas gotas de angostura. 
 
    ― Pablo, hijo, menudas ojeras. ¿A qué hora terminaste anoche? ¿Sabes algo de Alfredo? 
 
    Laura lo preguntó después de apurar la caña y pedir dos más con un gesto de la mano. La de Madrid tenía ganas de chisparse. Luján le seguía el ritmo. El mareo de unas cañas a esas horas, tarde para comer y pronto para merendar, se agradecía cuando uno estaba de vacaciones. 
 
    ―No tengo ni idea, Laura. No recuerdo casi nada de lo que hice después de la cena. Me suena que fui con el Fenicio y con Magda al bar de una amiga suya. No sé qué pasa ―Miraba a Luján entre risas―, que siempre que te veo termino con amnesia. A partir de ahí, no me preguntéis. Yo creo que me echaron algo en la bebida. 
 
    ―Eso será ―contestó ella a carcajadas―. Eres la única persona que conozco a la que le echan algo en la bebida cada vez que sale sin su mujer. Por cierto, esta mañana la hemos visto en el Tenis. La tienes contenta. 
 
    ―No me lo recuerdes. ―Retocaba la gomina―. En fin, dejemos el tema, centrémonos en Alfredo. ¿Qué plan tenemos? 
 
    ―Almudena nos ha dicho que pasaba mucho tiempo en la motora. Quién sabe si anoche se acercó por allí. 
 
    ―No sería la primera vez… ―dijo Pablito. 
 
    Salieron del club al terminar las bebidas. La bahía se llenaba de velas que hinchaba el viento del nordeste. El olor a bajamar rezumaba de los pilotes que sustentaban el edificio del club. Miles de mules se amontonaban en la salida del sumidero de las aguas fecales. Todo estaba como tenía que estar en la franja marítima de Sant. El trío paseaba por el espigón hacia la pasarela que bajaba a los pantalanes flotantes. A Laura se le notaban las cuatro cañas. No paraba de reír a cada gracia que contaba Pablito, a quien los dos tomates preparados le resucitaron parte del alcohol de la noche. A Luján las cañas no le sentaron tan bien como al resto. En vez de animarle, le sumieron en un sopor que no lograba airear con el viento. 
 
     En los pantalanes el olor a mar se incrementaba por el verdín que cubría las piedras del muelle, al descubierto a esas horas. 
 
    ―Es aquella de allí. 
 
    Pablito señalaba una motora blanca de siete metros. Luján subió el primero. Tras varios intentos, logró abrir la cerradura de la cabina. El interior olía a humedad. 
 
    ―No veo nada ―dijo Laura, examinando uno de los compartimentos de debajo de una litera. 
 
    El abogado esperaba sentado en la bañera bajo el sol. Resoplaba con agobios. El alcohol de la noche rezumaba por los poros. Luján abrió la mesa de cartas: una navaja Leatherman con un cabo en el extremo, gafas de sol, una carta náutica plegada de la bahía, un compás, una regla, un cuaderno de bitácora, un VHF portátil, un rollo de cinta americana, crema solar, un bolígrafo, un grillete sin bulón, una polea con la roldana fracturada, una tarjeta con una señorita en cueros y en postura sugerente… Luján la examinó. En la esquina se leía el nombre del local. 
 
    ― Pablo, ¿te suena el Club Sofías? 
 
    Desde la bañera se escuchó un carraspeo. Laura se acercó a cotillear. Sonrió al ver la tarjeta. 
 
    ―¿Eso es un local de alterne? ―preguntó ella. 
 
    ―Creo que me suena ―contestó Pablo―. Si no me equivoco, está a un par de calles de aquí. 
 
    ―Yo no lo he visto en mi vida ―dijo Laura. 
 
    ―No me extraña. No es tu estilo. Creo que abren a las siete de la tarde, pero no me hagáis caso. 
 
    ―Vaya, veo que estás muy informado ―dijo la de Madrid.  
 
    El otro ni contestó. 
 
    ―¿Qué haces esta tarde, Laura? –preguntó Luján. 
 
    ―Tengo que volver a casa en un rato. Mi marido llegará pronto de la excursión. Pero luego estaré libre. Si vais a hacer algo esta noche, contad conmigo. No creo que a mi esposo le apetezca salir después de un día en el monte. Podemos quedar a las siete en la explanada del museo Botín. 
 
    Luján dudaba cada vez más de que estuviese casada. 
 
    ―Allí estaré. Ponte guapa. Esta noche te llevo de copas al So-fías antes de cenar ― dijo Luján. 
 
    ―Conmigo no contéis para lo del Sofías, tengo lío familiar, pero puede que a la cena sí que me apunte. Depende de lo que me encuentre en casa ―dijo Pablo, ajustando el nudo de las mangas del suéter que colgaba de los hombros. 
 
    ―Entonces, ya te digo yo que no vienes ―dijo Laura. 
 
    El trío subió la rampa del espigón, de vuelta al club. Se despidieron en la puerta sin llegar a entrar. 
 
    ―Luján, te espero a las siete. No me falles ―dijo ella cuando se marchaba. 
 
    La del barrio de Salamanca se alejó por el paseo marítimo hacia el oeste. Luján acompañó al abogado hasta el portal de su casa, en Castelar. 
 
    ―Anoche no te lo dije, pero Magda está relacionada con los bajos fondos de Ánder. ―El abogado encendía un purito antes de llegar al hogar; allí no le dejaban fumar―. He llevado algún asunto legal en el que ella aparece como albacea de las empresas de su antiguo novio, un pieza de cuidado, y sé de lo que hablo. 
 
    ―Ya nos contó Fran que el fulano murió en circunstancias sin aclarar. ―Luján se puso a barlovento para evitar la pestilencia del habano―. También comentó que Magda sufrió un incendio en la discoteca. Pobrecilla, menuda racha lleva. 
 
    ―Para que se queme algo en esta ciudad hay que ponerle ganas o un Cabo Machichaco. No me extrañaría que fuese un ajuste de cuentas. 
 
    ―¡Qué cotilla eres! Cómo te gustan los chismes… 
 
    ―Yo solo te informo. Sería buena idea que la llamases. A lo mejor sabe algo de Alfredo. Por cierto, ¿qué hicisteis anoche? 
 
    ―La acompañé a un taxi y se fue a casa. 
 
    ―No me creo nada. 
 
    ―Antes de marcharnos del bar subí a buscarte y te vi en… 
 
    ―Ni lo nombres. ―El abogado le cortó con seriedad―. Como te he dicho, sufro de amnesia y prefiero que así sea. Te dejo porque tengo que merendar en casa de mi suegra. 
 
    ―Planazo. 
 
    ―No veas. Al menos habrá buen vino. A mi suegro le va la frasca. 
 
    Pablo desapareció por el portal. Luján se quedó como un lelo sin saber qué hacer. La tarde animaba a caminar hasta hotel por el paseo de Reina Victoria. Al final desechó la idea y subió a un taxi que le llevó hasta los jardines de Piquío. Una siesta en el hotel no le vendría mal. 
 
  
 
  
   
      
 
    CHASQUEÓ CON EL MORDISCO 
 
      
 
      
 
      
 
    La pinza chasqueó con el mordisco. Quitó los restos de cáscara, sacó la carne de una pieza, signo de frescura, la metió en la boca y masticó con gula. Los dedos aún goteaban saliva cuando cogió el caparazón. La uña presionó la boca del crustáceo hasta que las entrañas se separaron con un crujido. Lo levantó con cuidado como si fuese un cuenco y bebió con gozo la mezcla de jugos y corales. Luego les tocó el turno a las patas. Las arrancaba una a una, sin prisas, y chupaba la carne de los extremos. Los ruidos que salían de la boca abierta llamaron la atención de una pareja sentada en otra mesa, la única ocupada a parte de la suya. Las cadenas de oro tintinearon cuando levantó la cabeza del plato. Los tortolitos bajaron la vista con temor. Él siguió a lo suyo. Antes de atacar la última pata, una de las más gordas, rellenó el vaso con la botella de vino. Prefería el blanco del Rikis, aunque el de Fortu tampoco estaba mal. Terminó el aperitivo con una chupada de dedos sin olvidar ninguno. El camarero retiró el plato con los fragmentos de exoesqueleto y bolas de servilletas. 
 
    ―Estaban muy buenas, Fortu. 
 
    ―Me las trae un pescador de Suances. Míralas que felices. 
 
    El camarero con melenilla de Ánder señalaba el vivero de la pared. Un montón de nécoras se apretujaban contra el cristal. El Ríchar se fijó en el diseño de los eslabones de la pulsera de oro que adornaba la muñeca de Fortu. La próxima vez que visitase al joyero le pediría una igual, pero de mayor peso. No era plan de llevarla más fina que la de su amigo y siervo. Y es que Fortu le debía mucho; no habría podido mantener el restaurante sin su ayuda, sin la ayuda de san Ríchar, salvador y todopoderoso de Ánder. Todavía recordaba con placer el día en que fue a verle el año pasado con los ojos a punto de llorar. Su amigo imploraba un préstamo para evitar el embargo del restaurante. «Sí, claro, cómo no, yo te lo presto, faltaría más, nos conocemos desde niños, somos del mismo barrio, por un amigo se hace lo que haga falta». A partir de entonces lo tuvo pescado por los huevos. 
 
    ―¿Te apetece algo más? ―preguntó Fortu con un punto de servilismo. 
 
    ―A un orujo no te diría que no. 
 
    ―Ahora mismo te lo traigo. Lo destila mi primo en el pueblo, no hay alquitara mejor. 
 
    ―Veremos. 
 
    El camarero se retiró. El Ríchar miraba por la ventana. Al otro lado de la humedad y el salitre que velaba el vidrio, un pesquero en miniatura cabeceaba en el azul moteado de crestas blancas. Lo mejor del restaurante eran las vistas. La comida era de calidad, no se podía negar, Fortu tenía buena mano en la cocina, se notaban los años de cocinero en San Sebastián, pero las vistas eran lo mejor. Unas decenas de metros más abajo asomaba un islote que se unía a la playa por una franja de arena. En unas horas la marea subiría y el peñasco volvería a su aislamiento en medio del mar. 
 
    Fortu se acercó con sigilo. No quería romper el momento de meditación del Ríchar. Y es que ya de joven se empanaba con la mirada perdida en las aguas oleosas de la dársena del pesquero. La botella de orujo emitió un sonido hueco en el descorche. «Vale que por aquellos tiempos nos inflábamos a canutos de hachís y quien más y quien menos perdió alguna neurona, pero es que lo del Ríchar no era normal. Tanto era así, que en la pandilla lo llamábamos el pequeño saltamontes. Creo que ya no fuma desde hace años, al menos no como antes, pero el tío sigue igual, con esas desapariciones mentales que dan que pensar». El aguardiente cayó en el vaso cubierto de escarcha y rebosó en el mantel de papel. «Estos días lo veo preocupado, pero mientras me siga pasando el perico original que me vende, aunque a mí me da que algo de corte tiene, pues siempre ha sido un zorro y no lo veo vendiendo tema sin sacar tajada, aun así, como decía, mientras la zarpa sea de la buena, yo no pregunto». La mano colocó el corcho en el gollete con una palmada. «Si necesita cualquier cosa, ya sabe que puede contar conmigo. Vaya si puede… Como que ahora estaría en la cocina de cualquier tasca del centro  si no me hubiese prestado el dinero». 
 
    ―¡Fortu! ¡La ración de bocartes! ―gritó una mujer desde la cocina. 
 
    ―¡Ya va, Maite, ya va! ―contestó el tabernero con molestia por la interrupción del soliloquio. 
 
    El Ríchar volvió a la tierra. 
 
    ―Hombre, no te había visto. 
 
    «Normal ―se decía Fortu―. Estabas en uno de tus viajes por la galaxia». 
 
    ―Nada, hombre, no quería molestarte. Aquí tienes el orujo. Ya me dices luego qué te parece. 
 
    El Ríchar olisqueó el vaso, frunció el ceño y se lo echó al coleto. El de Ánder soltó un gruñido. Luego apareció el carraspeo y las ganas de fumar. Se levantó de la silla de buen humor. Una botella de blanco y un orujo animaban a cualquiera. 
 
    ―Fortu, salgo a quemar un piti. 
 
    El viento oreaba los tufos a fritanga de la melenilla. Por el oeste asomaba una luz de metal, de acero, no sabría decirlo, y el aire olía a humedad. Era un olor distinto al salitre del mar, era como si el tiempo fuese a cambiar. El Ríchar alzó la vista. Cuatro o cinco gaviotas luchaban contra el viento a unos metros del acantilado. Las nubes avanzaban como si tuviesen prisa, la línea que separaba el mar del cielo no se distinguía por la bruma. El mechero no quería prender. Lo volvió a intentar a sotavento. A la tercera, tras varias chupadas, la brasa apareció en la punta del pitillo. Dio un par de caladas seguidas. La nicotina rebajaba los efluvios del orujo a medida que el humo salía por la boca. Estaba contento. Acaba de entregar un kilo de perico original a Fortu. Aunque de original solo tenía el nombre. Él mismo lo había cortado un par de horas antes con la mezcla que le enseñó el compañero de Colombia que conoció en la celda, doctor en el tema. Todavía recordaba el día en que le desveló la receta en el patio del hotel La Reja. «Mira, hermano, con retirar 200 gramos no más de cada kilo y luego rellenarlo con el preparado de cafeína, fenacetina, tetracaína y bórax, ya tienes la magia hecha». Y a eso se dedicaba el Ríchar desde que salió del hotelito, a la magia. El negocio funcionaba a la perfección hasta que al Asier se le ocurrió tocar las narices. «Que si un cliente de Madrid se ha quejado de que no es de la pureza que decimos; que si mira, Ríchar, a ver si nos está tangando ese señorito de Sant amigo tuyo; que a mí no me torea nadie, que  un día de estos voy y le doy un susto». 
 
    «Y así no se podía ir por la vida. Vale que el Asier era un máquina en la venta y distribución, pero a mí no me desmontaba el chiringuito nadie, y menos él, por muy amigos que fuésemos. Si Alfredo, el señorito de Sant, como él lo llamaba, se hubiese enterado de que yo tocaba los kilos con mi receta mágica antes de ponerlos a la venta, se me habría acabado el chollo y quién sabe si algo más. Porque el señorito habría ido con la cantinela a los gallegos y de ahí a Colombia solo hay un paso. Se me helaba la sangre cada vez que escuchaba el acento de Sudamérica por las calles de Ánder durante el tiempo en que Asier me tocaba los cojones con el tema del corte. Y así no se podía vivir, que uno ya ni dor-mía, y hasta se me cayó el pelo de tanto estrés. No tuve más remedio que hacer lo que cualquiera hubiera hecho en mi situación. Una lástima, era buen tío. Si no hubiese sido tan preguntón, aún seguiría con nosotros. Por cierto, anoche Magda estaba bien guapa, puede que intente ligármela ahora que ha vuelto a la  soltería».  
 
    El Ríchar lanzó la colilla por el acantilado, el viento la desvió al este y desapareció entre las rocas. El estruendo de las olas sonaba con más fuerza. Empezaba a refrescar. Se subió la cremallera del chándal amarillo luminoso antes de volver al bar. El olor a bocarte frito le hizo entrar en paz consigo mismo. Los seis mil euros extra que le había sacado a Fortu con el corte del perico le animaron a pedir otro orujo, o dos; mejor que deje la botella. «Si me chispo, me meto un tiro y a la marcha. Hoy creo que visitaré a la Loles. Hace tiempo que no la veo». 
 
    ―Niño, ponme otro orujo. 
 
    El sobrino de Fortu, rapaz del barrio, uno de los mejores distribuidores de gramos al por menor de Ánder, sacó la botella del arcón frigorífico. Fortu, distraído con los magreos en la nalga de la Maite, lo vio desde la cocina y salió a toda prisa. 
 
    ―Ese no, melón. ―El mozuelo recibió la colleja sin quejas―. Al Ríchar me lo tratas bien, que es de la casa. Sírvele del bueno, de los corazones que destila tu padre. 
 
    Le dio otra colleja. El polluelo se rascaba la nuca y sonreía al Ríchar, que le miraba con comprensión. Le recordaba a él cuando era joven. El rapaz era amigo del Yónatan y Saúl. Buenos chicos también, aunque un poco verdes todavía. Lo de los cincuenta gramos se les había ido de las manos. Se merecían una lección. No tenían otra forma de madurar. Alguien les tenía que enseñar la diferencia entre estar de trabajo y estar de fiesta. Le sorprendería si la pareja de disminuidos consiguiese los cuatro mil euros que le debían. Ya tenía pensado qué hacer con ellos cuando le visitaran el próximo viernes en el Rikis sin el dinero. Ya veía la escena. El Yónatan le soltaría cualquier excusa en medio de ruegos y alabanzas junto al perro fiel de Saúl. Él los acojonaría con la Astra. ―El segundo orujo pasó más suave que el primero―. El Rikis tenía talento en dar golpes sin dejar marcas. La trastienda del bar de la calle Limón estaba insonorizada. Unos cuantos palos no les ven-drían mal a los chavales. No había otra manera de que respetasen a los mayores. No se podía ir por la vida sin preocupaciones como andaban ellos. El dinero y el perico no caían del cielo. 
 
    Del bolsillo del chándal salió la melodía de Ese toro enamorado de la luna. El Ríchar bajó de su nube con un sobresalto y volvió a la barra del bar de Covachos. «Huy, mira tú por dónde, qué casualidad», se dijo de buen humor al reconocer el número en la pantalla. Al final iba a ser verdad eso de que la vida era una serie de coincidencias. Se puso serio antes de contestar, por lo de guardar las apariencias y todo eso. 
 
    ―Dime, Yónatan. Espero que el motivo de la llamada sea el adelanto de la fecha del pago. 
 
    El macarrilla carraspeaba al otro lado del aparato. 
 
    ―Bueno, estamos en ello. Tenemos un proyecto entre manos que nos gustaría comentar contigo… No sé cómo decírtelo. 
 
    El Ríchar sonreía. Así era como le gustaba ver a sus rapaces: acojonados. No había otra forma de que le mantuviesen el respeto a uno. En el fondo les tenía aprecio. « Veamos qué tiene que decirme el raquero.» 
 
    ―Nada, nada, tú cuéntame lo que me tengas que contar, que aquí no nos comemos a nadie. De momento. Somos casi de la familia. 
 
    El Yónatan suspiró al encontrarlo de buen humor. 
 
    ―Verás… 
 
    Las palabras no salían. 
 
    ―Suéltalo, chaval, que no tengo todo el día. 
 
    El Yónatan tomó aire antes de hablar. La taquicardia del perico le subía el corazón a la garganta. 
 
    ―El otro día vimos un programa de secuestros exprés y nos animamos a probar. Si todo sale bien, que estoy seguro de ello, te pagaremos el día convenido sin problemas. 
 
    «Vaya con la pareja, tienen cojones. Quién iba a decir que la anécdota de los cuatro mil euros les iba a ayudar a labrarse un futuro». No tenía pensado entrar en el negocio de los secuestros, pero reconocía que había que tener valor para abrir mercado en la ciudad. 
 
    ―Mira, Yónatan, me alegro de que tengáis iniciativa a la hora de buscar proyectos con los que devolver las deudas. Pero no me cuentes historias. No me interesan, y menos si son de secuestros. No me gustaría tener que volver a utilizar la pistola. Si quieres que nos llevemos bien, ya sabes: devuélveme la pasta que me debes. 
 
    ―Claro, claro, Ríchar, en eso estamos, te lo juro. –Al Yónatan se le rizaba el pelo con el recuerdo del brillo de la Astra 400―. Yo no quería molestarte con nuestros asuntos, créeme, pero da la casualidad de que el pollo que hemos pescado te ha nombrado sin venir a cuento. Por lo visto te conoce. 
 
    ―¿Cóoooomo? 
 
    Maite asomó la cabeza desde la cocina. Fortu estaba en el baño preparando dos tiritos y no escuchó el grito. El Yónatan enmudeció al otro lado del aparato. 
 
    ―Sí, eh, es que… 
 
    El Ríchar se sirvió otro orujo antes de hablar. 
 
    ―Mira, mamón, espero que lo que me cuentas no sea una historia de las tuyas para no pagarme. 
 
    ―De verdad que no, te juro que no te habría llamado, pero es que al escuchar tu nombre hemos creído oportuno avisarte, o pedirte consejo, porque puede que se nos esté yendo de las manos sin saberlo. 
 
    ―¿Sabes el nombre del pájaro? 
 
    ―En el DNI pone Alfredo Beltrán. 
 
    Al Ríchar se le revolvieron las nécoras en el estómago. Trató de tranquilizarse con el orujo. Esta vez no sintió la quemazón en la garganta. 
 
    ―Mañana a las doce quiero verte en el Rikis. 
 
    ―Pero es que… 
 
    ―Ni es que ni hostias ―contestó el otro―. Ya sabes lo que os pasará a ti y al premio Nobel que tienes por socio en caso de que no te vea por allí. 
 
    Colgó de golpe. 
 
    Al otro lado de la línea, en la cubierta de madera del pesquero, la pareja disfrutaba del sol que se ocultaba a ratos por las nubes. 
 
    ―¿Qué tal se lo ha tomado? ―preguntó Saúl con cara de asesino mientras abría  y cerraba la navaja sin parar. Como siguiese así, en una de esas se llevaba un dedo. 
 
    ―Parece que bastante bien. Mañana tengo que verle en el Rikis a la hora del aperitivo. 
 
    ―Seguro que quiere invitarte a unas rabas y unos blancos ―soltó el de la navaja. 
 
    ―No te digo yo que no. 
 
  
 
  
   
      
 
    BAJO EL VOLADIZO 
 
      
 
      
 
      
 
    De pie en el muelle, bajo el voladizo del Centro Botín, Luján contemplaba los barcos que navegaban por la bahía, reluciente a esas horas por los rayos de un claro entre nubes. Un velero le llamó la atención. El casco blanco con una franja azul navegaba amurado a estribor, con las velas de color de yema de huevo cazadas a cuchillo. Desde donde se encontraba, a un cable y medio de distancia más o menos, se distinguía al patrón, un hombre maduro, fondón de buen comer, con barba ya entrada en canas. Vestía pantalones rojos Chichester y cazadora azul cielo con el nombre de la embarcación bordado en el pecho. La tripulación, cachorros de Sant, ha-cía banda en el costado con los zapatos náuticos al aire. El patrón se levantó de la bancada cuando el velero se aproximaba al muelle. De su boca salieron órdenes a gritos como si lo poseyese el capitán Bligh. Los jóvenes saltaron de la banda al instante. En menos de cinco segundos cada uno se encontraba en su puesto. El de la barba metió la caña a sotavento, las velas flamearon y el balandro viró a tres metros escasos de la piedra. El espectáculo fue magnífico, disfrutado por los turistas que se asomaban desde lo alto de las salas del museo. El velero se alejó hacia Pedreña a un descuartelar. La tripulación izaba el foque balón. Cuando el nordeste hinchaba la vela blanca y  azul, alguien le tocó el hombro por detrás. 
 
    ―Uf, pensaba que no llegaba. 
 
    ―Llevo diez minutos esperándote ―dijo él―, pero te lo perdono por lo guapa que estás. 
 
    ―¿Te gusta? ―preguntó ella, levantando la falda al vuelo― Me la hizo mi modista de Madrid. 
 
    ―Cuando la veas, felicítala de mi parte. 
 
    A Luján también le habría gustado comentarle que cuando visitase a la modista en otoño le recomendara que abriese más los escotes. Ni María la exmonja los llevaba con tanto recato. La era victoriana pasó hacía tiempo. En verano era saludable mostrar carne incluso en Sant. Pero se lo calló. La verdad es que Laura estaba encantadora con el vestido de verano. El recordar a María le produjo remordimientos. «¡Ay, mi exmonja! ―se decía― ¿Qué estará haciendo ahora? Seguro que la pobre está en la cocina preparando uno de sus dulces de merienda. O quizás está con un negro superdotado en la cama, en mi cama, en la cama de la casita de chófer». En fin, nunca lo sabría. 
 
    La de Madrid lo vio despistado. «¿No le habrá gustado mi modelito? Pues estoy monísima». 
 
    Caminaban hacia Puertochico con la bahía a estribor. Jubilados y parejas pasaban la tarde en los bancos del paseo a la sombra de los árboles. A Luján le llamaba la atención la elegancia en el vestir de los nativos. En las playas del Levante solo se veían bañadores, chancletas y camisetas deformadas por dormir la siesta con ellas. 
 
    Laura estaba preocupada por Alfredo. 
 
    ―Luján, estoy preocupada por Alfredo. Creo que deberíamos llamar a la policía. Esto nos viene grande. 
 
    El comisario estaba de acuerdo. Aun así le informó que Pablito le había aconsejado no molestar a los secuestradores. Era mejor seguir las indicaciones hasta la entrega del dinero. Avisarían a la policía si el asunto se torcía. 
 
    ―¿No está ya torcido? ―preguntó ella con los ojos achinados por culpa del reflejo del sol en el agua. 
 
    ―Qué quieres que te diga. Pienso igual que tú. Almudena ha insistido en lo de no montar un escándalo público ―contestó él sin saber qué decir, fijándose en una rubia con la que se cruzaban. 
 
    ―Por cierto, ¿conoces el local de alterne al que vamos?  
 
    La de Madrid lo preguntó como quien no quería la cosa. Pregunta trampa, pregunta con veneno, pregunta de las que no hay vuelta atrás. Pero él tenía un doctorado en la materia gracias a su exnovia la Innombrable. O eso creía. 
 
    ―Me suena el nombre. Creo que alguna vez he pasado por la puerta.   
 
    ―O sea, que no estás seguro ―dijo ella. 
 
       .Luján, que te enredan, que caes, no seas melón. 
 
    ―Estoy segurísimo. 
 
    La falsedad se le notaba a la legua. 
 
    ―No me convence, pero bueno, tú sabrás. 
 
    Laura se recogió el pelo que le alborotaba el viento. El membrillo con el que paseaba le había dado sin darse cuenta la información que quería obtener. 
 
    Al llegar a Puertochico cruzaron la calle hasta el paseo Castelar. Laura saludaba a conocidos que tomaban copas a media tarde en las mesas de las terrazas. Él se hacía a un lado. Aquella avenida era uno de los puntos de reunión de los ocasos de verano en  Sant. 
 
    ―¿Conoces al individuo que acompaña a la nieta de Ataúlfo? ―preguntó una señora camuflada en joyas que mojaba un churro en chocolate. 
 
    ―No, pero por la dejadez en el vestir diría que no es de aquí ―contestó una momia después de dar un lingotazo a la ginebra con tónica. 
 
    ―Tiene aspecto de ser del Levante. ―La otra rió el comentario con la mano en la boca―. Después de la siesta me ha llamado Remedios. Me ha preguntado por ella. Al parecer, la ha visto en la playa de los Bikinis acompañada de un fulano que no era su marido. Debe de ser el mismo. 
 
    ―Esta noche hablaré con su tía Mercedes. Huelo a divorcio. 
 
    ―En cuanto cuelgues, me llamas y me lo cuentas. 
 
    La pareja desapareció por las escaleras que ascendían a Juan de la Cosa, calle paralela al paseo Castelar, y luego subió otras escaleras hasta alcanzar San Martín. A Luján le sorprendía el contraste de la ciudad a tan solo dos calles por detrás de la fachada marítima de Sant. Aquellas aceras que no conocían el sol eran la frontera difusa que separaba las dos partes de la ciudad. No pertenecían ni a una ni a la otra. El moho y el verdín cubrían de tristeza las fachadas de los edificios de protección oficial. La elegancia que uno encontraba en primera línea de la bahía daba paso a una arquitectura de supervivencia. El bullicio de los paseos y alamedas frente al mar se transformaba en un silencio que rezumaba humedad. No se veía a nadie por la calle salvo a ellos. El golpeteo de las sandalias de diseño de Laura, sandalias compradas en La Folie el día anterior, rebotaba en las fachadas, lo que incrementaba la sensación de soledad. Según las indicaciones de Pablito, el Sofías se encontraba al final de la calle, al lado de un  solar invadido de vegetación. 
 
    ―Me parece que es allí ―dijo él con el brazo extendido. 
 
    ―Te confieso que estoy nerviosa. Nunca he entrado en un prostíbulo. 
 
    ―Yo tampoco.  
 
    Mentirosillo… 
 
    ―No me creo nada. Seguro que los has visitado en más de una ocasión. 
 
    Ni contestó; para qué, si iba a meter la pata.  
 
    La pareja se acercó a un portal. Laura agarró el brazo de Luján cuando este apretaba el timbre. Nadie diría que al otro lado había un puticlub si no fuese por el neón sin encender con forma de dos copas cruzadas que decoraba la fachada. Una abuela en batín abrió la puerta. «Vaya por Dios, otros que se han equivocado con el taller del zapatero de al lado», se decía con ajustes de braga. 
 
    ―¿Qué desean? 
 
    Del interior se escapaba música latina mezclada con perfume, tabaco y tufillo sin ventilar de sexo de club de tercera, un olor que no se despegaba del cuerpo ni con una ducha de estropajo. A Laura, por qué no decirlo, la tensión le provocó humedades. 
 
    ―¿Está abierto? Nos gustaría tomar una copa ―preguntó Luján. 
 
    «Vaya vaya con la pareja, tan formales ellos y resulta que no son más que unos raritos. Quién lo iba a decir de ella; pero mírala qué modosita y qué cara de susto tiene, seguro que es su primera vez en un club. La trataremos bien. Es mona, aunque ya roza los cuarenta por lo menos. De buena gana me montaba un trío con ellos. Veremos lo que pasa, igual tengo suerte esta tarde, aunque el herpes de la entrepierna no me dejaría hacer gran cosa. Al menos me quedan las encías». 
 
    ―Claro, claro, hace un rato que hemos abierto. Pasen y tomen lo que quieran. 
 
    La Loles se hizo a un lado; la Loles palpó con suavidad una nalga a la del barrio de Salamanca cuando entraba. Laura se sonrojó como un tomate. La abuela sonreía con deseo. «Tú eres de las mías, nena, lo huelo, eres más puta que las gallinas; detrás de esa formalidad desenfadada hay una golfa en toda regla. Solo hace falta que te despierten y yo, en eso, tengo experiencia». 
 
    ―Siéntense en la mesa que prefieran. Como verán, el local está vacío. Si me disculpan, voy a ponerme el uniforme. Vanesa, sirve a los señores lo que deseen. 
 
    La Loles desapareció con vuelos de batín por una cortinilla de cadenas. La Vane, detrás de la barra, mascaba chicle al compás del ritmo latino. Laura la observaba con admiración. Nunca había visto a una abuelilla vestida con corsé y ligas. Vanesa la miraba con apetito. No era frecuente que se dejase caer por allí un bomboncito con cara de niña asustada. «En este mismo momento la desenvol-vía y me la comía. Seguro que está rellena de licor como los buenos chocolates». A él ni lo miraba. Tan solo era un hombre más y por lo que veía, nada del otro mundo. La de las canas teñidas de amarillo salió de la barra con    los mejores andares celulíticos. 
 
    ―¿Qué quieres tomar, cielo? ―preguntó con la mano apoyada en el hombro de la de Madrid. 
 
    ―Eh, no sé, ¿tienes vino tinto? ―contestó Laura, tensa por el contacto. 
 
    ―Para ti tengo lo que quieras, cariño. 
 
    La gorda en ligas balanceaba en la cara de la otra las ubres con estrías. La del barrio de Salamanca se sofocó todavía más. A Luján le divertía la escena de burguesa en apuros. 
 
    ―Y tu marido, ¿desea tomar algo? ―soltó la camarera con asperezas. 
 
    Al tipo no lo iba a tratar igual, faltaría más. Eran todos iguales. Laura estuvo a punto de contestar que no era su marido, pero prefirió callarse. En esa ocasión el malentendido podía serle de provecho. 
 
    ―Una cerveza, por favor ―contestó él, notando que allí sobraba. 
 
    La pareja descolocaba a Vanesa, no lograba situarlos, y eso que tenía habilidad en reconocer a las personas. Desde la barra, mientras rellenaba un vaso en el grifo de cerveza, los analizaba. El fulano con cara de moro hablaba con un acento que le recordó a su primer novio, allá por los años cincuenta del siglo pasado, un tipo de Fenicia que no era de fiar. Si ya se lo dijo su abuela cuando la dejó en cinta y se marchó al Levante como un galgo. «Ay, Juanita ―porque en realidad se llamaba así―, ya te dije que los de aquellas tierras no traen más que desgracias». Dejó que la espuma rebosase y retiró el vaso del grifo. Porque una sería puta, pero también sabía servir las cañas como Dios mandaba. Con un suspiro borró los recuerdos de juventud y se fijó en Laura. Esos modales de niña fina, ese conjunto que vestía y esa corrección en la postura con la que se sentaba solo podían venir de la capital, y de buen barrio. Si lo sabría ella, que estaba hasta el gorro de mamar pollas de veraneantes de Madrid a altas horas de la madrugada. Vanesa concluyó que no eran más que una pareja de enamorados de vacaciones en la ciudad. 
 
    Salió de la barra con la cerveza en una bandeja. Al dejarla en la mesa, como por descuido, acarició la nuca de Laura. El bomboncito relleno de licor se tensó. 
 
    ―Pero relájate, mujer, que aquí no nos comemos a nadie… que no se deje. 
 
    Sin esperar respuesta, volvió a acariciar la nuca y regresó a la barra con contoneos de carnes flácidas al ritmo de Me sube la bilirrubina. 
 
    ―Creo que has ligado ―susurró Luján con risas contenidas―. No creo que te  cueste más de veinte euros la hora. 
 
    ―Te veo muy puesto en las tarifas ―contestó ella, abriendo un bolso de un outlet privado. 
 
    Las manos revoloteaban entre monedas, pintalabios, llaves, preservativos… Porque una estaría casada, pero también confundida y ya no sabía ni lo que quería, o sí que lo sabía pero no lo acababa de asimilar. 
 
    ―¿Nos dejarán fumar? ―preguntó, rompiendo el precinto de una cajetilla de Nobel. 
 
    ―Pregúntaselo a tu amiga. A mí no me hace ni caso. 
 
    ―Claro que sí, cielo, puedes fumar hasta tabaco ―contestó la abuela desde la barra, descorchando una botella de vino. 
 
    Encendió un pitillo después de varios intentos con el mechero. 
 
    ―Pensaba que lo habías dejado ―dijo Luján. 
 
    ―Estos días he vuelto a fumar. ¿Quieres? ―ofreció ella igual que Eva con la manzana. 
 
    La escena más antigua de la humanidad, el siniestro placer de ver caer al prójimo. Dudó antes aceptarlo; llevaba unos meses intentando dejarlo. Pero qué narices, estaba de vacaciones junto a Laura en un puticlub y con una cerveza en la mesa. La ocasión lo requería. La de la manzana con veneno se acercó más de la cuenta al darle fuego. Olía a perfume fresco. Seguía con la duda de si podía ligársela o no. Cada verano era la misma historia. No tenía claro si las señales que intuía eran producto de su imaginación o es que la de Madrid estaba a su alcance. Dejó de pensar en ello en cuanto la Loles apareció por la cortinilla. El foco de la trastienda la iluminaba por detrás como en   un teatro. Solo faltó el humo artificial para dar empaque a la escena. La calada de estupefacción que exhaló Laura lo suplió con eficacia. 
 
    ―Sube la música y pon una ronda de orujos, Vanesa, que hoy estoy de humor. ¡Invita la casa! 
 
    La Loles acoplaba la dentadura y el corsé con el descaro que daba la costumbre. Las dos abuelas comenzaron a bailar. Vanesa  se acercó a Laura. 
 
    ―¡Anímate, mujer! 
 
    Estiraba del brazo sin lograr levantarla. 
 
    ―No, no, de verdad, estoy cansada. 
 
    ―No seas maleducada ―dijo Luján con malicia―. Es lo menos que puedes hacer después de la invitación al orujo. 
 
    No le quedó más remedio que aceptar. Antes de darse cuenta ya estaba aprisionada en la flacidez de los pliegues de las abuelas. Entre magreo y magreo, la Loles le acercaba a la boca vasos de orujo que la de Madrid bebía como si hubiese nacido en Potes. La escena duró lo mismo que la canción. Congestionada, aturdida, con brillos en la cara, el vestido descolocado, rechazó un par de veces la insistencia de las abuelas. Antes de que comenzase la otra canción volvió a la mesa con Luján, que se lo pasaba en grande. 
 
    ―No sabía que bailases tan bien. 
 
    ―Déjame en paz. Esta te la guardo ―contestó ella todavía turbada. 
 
     La Loles se acercó con la botella de orujo y unos vasos. 
 
    ―¿Os importa que os acompañe?  
 
    Se sentó sin esperar respuesta, que para algo era suyo el local. Las mamadas con las que había pagado la hipoteca eran incontables.  
 
    ―Por aquí no suelen entrar parejas como vosotros. Pero, oye, yo soy muy liberal. Pedid y se os dará, como dice la Biblia, y ya veremos si os podemos satisfacer. Os haría un buen precio. 
 
    Laura miró con incredulidad a Luján, que no pudo evitar una carcajada. La Loles se molestó. 
 
    ―Perdone, señora, no me reía de usted. 
 
    La abuela le interrumpió. 
 
    ―De señora, nada. Me llamo Loles y soy puta, a mucha honra, y no es de buen gusto que se rían de la profesión de una, que, por cierto, es la más antigua del mundo, o eso dicen, aunque yo creo que antes de las putas estaban los chulos, pero eso ya es otra historia. 
 
    La Loles se bebió un orujo del tirón. Laura miraba con espanto el tembleque de la mano y el hilillo de aguardiente que caía por la barbilla. Luján quería contarle una milonga con la que poder sacar a la luz el asunto de Alfredo, pero, como se le daban fatal las mentiras y además no se ocurría ninguna, decidió decirle a la verdad. 
 
    ―Le pido disculpas por haberme reído. Le aseguro que no era mi intención molestarla. No hemos venido a su local en busca de sexo. 
 
    La Loles servía otra ronda de orujos. La de Madrid ya llevaba tres en el cuerpo, y el que agarraba antes de que la abuela levantase el gollete del último vaso hacía el cuarto. 
 
    ―Qué lástima, porque tu mujer es muy atractiva. ―La Loles acarició la nuca de una Laura anestesiada por el aguardiente―. De buena gana me la merendaba ahora mismo. 
 
    ―¡Y yo, y yo! ―gritó Vanesa desde la barra. 
 
    Laura se bebió el cuarto orujo. Los mofletes se le encendieron igual que el cigarrillo que sacó de la cajetilla. 
 
    ―Pero, mujer, relájate. Compréndelo, no estamos acostumbradas a que nos visiten bollitos como tú. 
 
    La abuela seguía con los roces. A Laura se le erizaban de placer los pelos de la nuca. Lo curioso es que se estaba poniendo cachonda. Luján se bebió el aguardiente. Le hacía gracia ver a su amiga en tensión, incómoda; aunque por la expresión de su cara se diría que la nieta de Ataúlfo disfrutaba de los mimos de la otra. Debía de ser el orujo. 
 
    La broma se alargaba más de la cuenta. Como siguiesen así, el propósito de la visita se diluiría en vapores de alcohol. Y es que la abuela tenía la facultad de interrumpirle cada vez que intentaba sacar el tema de Alfredo. 
 
    ―Perdone, Loles, como le comentaba antes… ―la mencionada iba a decirle algo,  pero él lo impidió con un gesto―, hemos venido a su casa en busca de un amigo. 
 
    La dueña del local torció el morro, mueca que sacó a relucir la dentadura postiza. No le gustaba que unos desconocidos se presentasen en su santo local con preguntas indiscretas. Ya tenía suficiente con la visita que le hacía el agente Méndez cada semana, aunque el pobre solo iba a tomar una copa y a hablar de un huerto de no sé qué pueblo de Burgos. Tantos años de relación habían labrado algo parecido a una amistad, o costumbre, quién sabía. 
 
    ―¿A un amigo? Si se trata de un asunto raro, te adelanto que soy una tumba. Aquí seremos muy putas, pero también legales. Cuidamos la intimidad de nuestra clientela. 
 
    Luján se dio cuenta de que Laura le observaba con ojos de gata en celo mientras él hablaba con la puta. Si se basase en su intuición, diría que la de Madrid tenía ganas de mambo, aunque sabía que su perspicacia con las mujeres no era de fiar. Los fracasos le avalaban. 
 
    ―No lo dudo, de verdad, entiendo que mantengan la intimidad. Pero es que se trata de un asunto delicado. Si se lo cuento, le pediría máxima discreción. 
 
    Dijo lo de la discreción como gancho. Sabía que tanto en Sant como en Ánder una noticia con tanto jugo como la de un secuestro recorrería a la velocidad de la luz los escasos kilómetros que separaban Valdenoja de Cazoña. Pero en esta ocasión se equivocaba. Desconocía que la Loles quería a su niño, porque así llamaba a Alfredo, como si fuese su nieto. No en vano fue ella quien lo desvirgó allá por los años noventa del siglo pasado. 
 
    ―Lo que ocurre en el Sofías, aquí se queda. 
 
     A la Loles le encantaba decir ese refrán que había copiado de las películas americanas. 
 
    ―Me tranquiliza saber que lo que le voy a decir no saldrá de aquí. Resulta que anoche me fui a cenar con unos amigos. ―La abuela se rascaba la ingle. Laura clavaba los ojos con asombro en aquellas carnes―. Y uno de ellos todavía no ha vuelto a casa. Su mujer me ha llamado esta mañana con un ataque de nervios. La pobre no sabía qué hacer. Le he recomendado que llamase a la policía, propuesta que no ha aceptado de momento. No quiere montar un escándalo. 
 
    La Loles, que tenía mucha calle, imaginó que la mujer del tipo del que le hablaba debía de ser una de esas señoras de Sant que evitaban a toda costa los cotilleos propios. Los de los demás siempre eran bienvenidos. 
 
    ―Vale, lo entiendo ―dijo con un siseo de dentadura descolocada―, aunque no veo qué relación tengo en esta historia.  
 
    Laura, turbada todavía por las ingles de la otra, le mostró la tarjeta que encontraron en la motora. Tenía ganas de salir de aquel antro lo antes posible. 
 
    ―Bonita foto. ―La Loles acarició la mano de la burguesita al coger la tarjeta―. Una lástima que la Pruden ya no se encuentre entre nosotros. Esta tarjeta tiene sus años, por lo menos... ¡Vanesa, acércate un momento! 
 
    La otra salió de la barra al ritmo de la canción El venao. 
 
     ―¿Sabes de qué año es esta tarjeta? 
 
     Vanesa se agachó con achaques. Se puso las gafas de leer. 
 
    ―Uf, por lo menos es del siglo pasado. Espera que lo compruebe. 
 
     La abuelilla se acercó a la barra. Encima de la estantería de las botellas colgaba un cuadro con multitud de tarjetas como si de una orla se tratase. 
 
    ―Siempre que una becaria aprobaba los meses de prácticas, lo celebrábamos con tarjetas de su fotografía. No había mejor publicidad. Era una forma de darles el título oficial de putas. En la ciudad tuvieron un gran éxito. Ahora las únicas becarias que quedamos somos la Vane y yo. Aunque si te quedas sin trabajo, bonita, ya sabes que aquí nunca te faltará empleo. 
 
    Una mano con arrugas acariciaba el moflete de Laura. La vieja la imaginaba en toples, detrás de la barra, con el local a rebosar como en los viejos tiempos. Esos pechitos que trataba de disimular con la blusa tan casta debían de ser como magdalenas recién horneadas. Ella le enseñaría los secretos de la profesión, la técnica de la felación perfecta, las posturas en las que los hombres tardaban menos en correrse. «Porque aquí, mi niña, el tiempo, como en cualquier otra empresa, es oro». Laura se reía con la proposición a la vez que servía ella misma otra ronda de orujos. 
 
    ―Se lo agradezco, Loles. Lo tendré en cuenta. 
 
    ―Pero tutéame, cariño, tutéame que ya somos casi de la familia. Ha sido verte y me he dicho: «Esta niña tiene pinta de ser muy puta». ¿A que sí, Vanesa, a que tiene aires de ser muy puta? Sin faltar, por supuesto. 
 
    ―Vaya que sí, jefa, más puta que las gallinas ―gritó la otra con las gafas en la punta de la nariz mientras observaba las tarjetas del cuadro. 
 
    ―Me lo tomo como un cumplido ―contestó la de Madrid con el vaso de orujo de camino a la boca. 
 
    La conversación se dispersaba hacia el futuro laboral de Laura, que estaba bien, pero no era el motivo de la visita. Luján trató de encauzar a las damas. 
 
    ―Loles, nos comentaba algo de la tarjeta. 
 
    ―Ah!, sí, es que la belleza de tu mujer me distrae. ¿Vane, encuentras a la Pruden o qué? 
 
    ―¡Ya va, ya va! No me trisques, que aún queda mucha noche. Tomate otro orujito, anda. 
 
    La abuela le hizo caso. Por la barbilla volvió a gotear aguardiente. Vanesa buscaba en la orla del prostíbulo. 
 
    ―Madre mía, qué jovencita estaba la Pruden, qué guapa era. Nadie diría que era la misma que ocupaba la caja en el velatorio. ―Aplastó la nariz contra el cristal―. Del noventa, la tarjeta es del noventa. Anda que no ha llovido. 
 
    ―Océanos, Vanesa, han llovido océanos. Qué tiempos… ―La Loles cerraba los ojos con añoranza―. Si vieseis cómo estaba el local por aquellos años. Cada noche era una fiesta. Con que te diga que a veces teníamos que cerrar porque no cabía más gente… 
 
    La abuelilla se dirigía a Laura, que asentía en silencio con media sonrisa. 
 
    ―Nuestro amigo desaparecido se llama Alfredo. Su mujer nos ha pedido que lo buscásemos. Hemos encontrado la tarjeta en su barco y por eso hemos pasado por aquí. Soy consciente de que es una pista vaga, pero es la única que tenemos. 
 
    Laura se sirvió el quinto orujo después de soltar la parrafada. La del barrio de Salamanca sorprendió a Luján. Fue concisa incluso con el leve patinaje de lengua. La cara de la otra se ensombreció. Vanesa dejó de bailar. 
 
    ―¿Cómo se apellida vuestro amigo? ―lo preguntó con la sospecha de que se referían a su niño. 
 
    ―Alfredo Beltrán ―contestó Laura. 
 
    A la Loles se le cayó el vaso al suelo. 
 
    ―Ay, mi niño, ¡mi niño!, ¿y decís que no ha vuelto a casa desde anoche? 
 
    ―Así es, ¿lo conoce? ―pregunto Laura con esperanzas. 
 
    Luján se limitaba a olisquear el orujo. Había optado por dejar hablar a Laura. Era más eficaz que él. Entre las del gremio se entendían mejor. 
 
    ―Ahora lo comprendo. Ya sé por qué guardaba la tarjeta. Fue aquel año cuando nos visitó por primera vez. Todavía recuerdo la cara de susto que tenía cuando cruzó la puerta ―la Loles hablaba como si estuviese sola―. Me encariñé de él en cuanto lo desvirgué. Pocas veces me he involucrado tanto con un crío. Y pensar que ha guardado desde entonces la tarjeta. ¡Ay mi niño! 
 
    El grito se mezcló con la melodía de El pasota en Benidorm. A Laura le costó aguantar la risa. Luján la miraba: «No te rías que vamos por el buen camino, deja que la abuelilla hable». 
 
    ―¿Por casualidad vino anoche por aquí? 
 
    ―¿Qué? ―preguntó la otra con confusión. 
 
    La Loles flotaba en un mundo de nostalgia. La impresión de la noticia afectaba a  su  lucidez. Fue la Vane quien contestó. 
 
    ―No debería decir esto porque lo que ocurre en el Sofías aquí se queda. ―Miró a la patrona en busca de aprobación, que asintió en pleno enjuague de lágrimas―. Pero en este caso, tratándose de un grande de la casa, porque Alfredo siempre ha sido muy querido aquí, os diré que sí, que anoche se pasó un rato a vernos y se tomó una copa como era su costumbre. 
 
    «Vaya vaya con Alfredo, que calladito se lo tenía», decían los ojos de Laura. Los de Luján eran más comprensivos. El olor del orujo le repugnaba y aun así lo bebía a pequeños sorbos. Siempre le ocurría lo mismo con el destilado de Sant o Ánder, daba igual el lugar, pues el orujo era el mismo en las dos partes de la ciudad, en eso no se diferenciaban, aunque lo cierto es que se consumía con mayor alegría en Ánder. En Sant cada vez estaba peor visto. 
 
    ―Nos interesaría saber a qué hora se fue de aquí y si vieron algo fuera de lo normal. No sé, si estaba preocupado o cualquier dato que se les ocurra. 
 
    ―¿Preocupado? ―soltó la Loles, que se recuperaba con los recuerdos de la mamada que le hizo al niño―. De ninguna manera. Los parroquianos vienen aquí a quitarse las preocupaciones. Anda, niña, sirve otra ronda que me habéis descolocado el cuerpo. 
 
    Laura rellenó los vasos con pulso de tabernera de la comarca de Liébana. 
 
    Alguien llamó a la puerta. Los cuatro se sobresaltaron sin motivo. La Vane se levantó a abrir. La luz de la tarde iluminó la penumbra rojiza del bar. 
 
    ―¿Está abierto? ―preguntó un octogenario con la cabeza asomada. 
 
    ―Vete a dar una vuelta, Martín, tómate un blanco en el Stay. Dile que me lo apunte y pásate luego ―gritó la Loles. 
 
    ―Es que mi mujer se ha ido a ver a la nieta y tengo poco tiempo. 
 
    ―Me parece que hoy no follas. Vuelve mañana. 
 
    Vanesa lo echó a empujones. La Loles encendió un pitillo. Laura ofreció uno a Luján. Acabaron los cuatro con el cigarrillo en la boca. El humo velaba la estancia. 
 
    ―Martín, otro mítico de la casa. ―Los ojos de la Loles tomaron el brillo del desvelo de un chismorreo―. Le gusta que le zurren. Su mujer le molió a palos durante cincuenta años y él le cogió el gusto. La pobre señora lleva un tiempo con artritis. Ya no puede darle con la plancha como se merece, por eso nos visita. Bien, ¿qué decíais? 
 
    ―Que si anoche visteis algo fuera de lo normal cuando Alfredo estuvo por aquí. Cualquier detalle nos ayudaría. 
 
    La Loles se quedó pensando. 
 
    ―No recuerdo nada extraño. Alfredito se tomó un par de güisquis. Estaría una hora con nosotras. Apenas había clientes. Yo diría que se fue a casa sobre las dos y media. 
 
    La abuela se rascaba la entrepierna con insistencia. Luján no podía dejar de mirarla. 
 
    ―No creo que tenga importancia ―continuó Vanesa―, pero recuerdo que aparecieron dos tipos que no nos visitan a menudo. ¿Te acuerdas de los raqueros, Loles? 
 
    ―¿Cómo se llamaban? ¿Cómo se llamaban? 
 
    Las dos abuelas repetían por lo bajo la pregunta en un esfuerzo por recordarlo. 
 
    ―Sí, mujer, son del barrio pesquero, uno de ellos es hijo de la Justi, la que limpia portales. ¿Cómo se llaman? ―preguntó Vanesa. 
 
    ―¡El Saúl y el Yónatan! ―gritó la otra― Menudos pájaros. Siempre andan metidos en líos. Entraron aquí con la excusa de la lluvia y nos gorronearon un orujo. Les serví las cabezas del destilado. Los echamos antes de que terminasen la copa. Estaban tensos. A saber qué se habían metido. 
 
    ―¿No andan a veces con el Ríchar, el que era amigo de tu sobrino Asier? 
 
    ―Pobre Asier, tan guapo, tan bueno, y me lo mataron ―a la Loles le temblaba la voz―. Nunca me gustó el Ríchar. Mira que se lo decía: «Asier, no sé qué tiene ese amigo tuyo que no me da buena espina». 
 
    La Loles no pudo continuar, se rompió en llantos. Luján y Laura se miraban sin saber qué hacer. Fue la Vane quien abrazó a su amiga con achaques de reuma. 
 
    ―Anda, Loles, no te pongas así. Ya verás cómo la policía encontrará al mal nacido que lo mató. 
 
    La abuelilla se sonaba con el pañuelo, lo abría y miraba el contenido. El orujo que le sirvió Laura acabó por tranquilizarla. 
 
    ―No me fio un pelo de ese Ríchar. ―Los ojos de la Loles se endurecieron―. Hace poco hablé con Magda, que por cierto la pobre está muy triste, y ya me dijo que sospechaba de él. Pobrecita, con lo mucho que quería a mi Asier, con lo buena pareja que hacían. Espero que ese rufián no esté involucrado también en la desaparición de mi niño Alfredito. 
 
    Luján prestaba atención a lo que decía la abuela. Era demasiada coincidencia que saliese a escena Magda y el difunto novio, el mismo que nombró la tudanca en plena faena la noche anterior. Al tal Ríchar no lo conocía, pero si no recordaba mal, en el local temático le presentaron a un macarra con ese nombre. Tanta casualidad le alteró los nervios. 
 
    ―¿Nos podrías decir el aspecto de los dos tipos? ―preguntó él. 
 
    Laura empezaba a alejarse de la conversación. La energía del orujo daba paso al sopor del alcohol. 
 
    ―Los macarras del barrio pesquero son todos iguales. Cerca de la treintena, sin empleo conocido, aunque creo que Saúl trabaja de camarero en una terraza del Sardinero. Los reconocerás por su aspecto. Llevan el conjunto oficial de chándal, melenilla y ciclomotor. 
 
    La Loles se derrumbó en sollozos. La otra volvió a abrazarla. Luján le decía con señales a Laura que se levantase, pero la burguesita no se enteraba, la de la calle Lagasca jugaba con el vaso medio vacío como si dudase en beberlo. Ya tenían la información que necesitaban, de allí no sacarían más. Solo se le ocurrió otra pregunta. 
 
    ―¿Sabe dónde podríamos encontrar a Saúl y al otro? ―preguntó ya de pie. 
 
    Laura terminó el vaso y se levantó con flojera. Las otras dos se abrazaban. Las lágrimas de la Loles mojaban el tirante del sujetador de la compañera. Fue Vanesa  la que contestó. 
 
    ―Tan solo tenéis que dar una vuelta por los muelles del barrio pesquero. Se reúnen con otros de la misma calaña alrededor de las motos, cerca de la antigua rampa del varadero. Aunque yo de vosotros no iría con preguntas por aquel lugar. 
 
    La luz de la tarde apenas iluminó el local cuando Luján abrió la puerta. Se  despidieron antes de enfilar hacia a la plaza de San Martín. 
 
    ―A menudos sitios me llevas. ―La de Madrid se olisqueaba la blusa―. Este perfume a vicio no se me va a ir en dos días. Después de esta experiencia, creo que me he ganado una cena. ¿Dónde me vas a invitar? 
 
    ―No te quejes. Al menos has encontrado trabajo por si te cansas de Ámsterdam. 
 
    Laura le miró con los ojillos verdes chispeantes de orujo. 
 
    ―Esta historia me empieza a asustar. Macarras, barrio pesquero, muertes, putas. No tengo experiencia en los bajos fondos. Sigo con la idea de que deberíamos dejarlo en manos de la policía. 
 
    Estaba de acuerdo con ella, el asunto se complicaba. Además, su intuición, esa que no le engañaba a no ser que le consultase sobre mujeres, le decía que el cerco se cerraba. El que hubiesen nombrado a Magda y al tal Ríchar no debía de ser casualidad. Alguno de ellos tenía que estar relacionado con el secuestro. Caminaban sin rumbo por Reina Victoria cuando le contó que la noche anterior habían conocido a una tal Magda en La Bomba, y después a un tal Ríchar en otro bar. Por supuesto, no le dijo que acabó con la rubia en la habitación del hotel. 
 
    ―Cada vez me gusta menos. Deberías llamarla. Puede que sepa algo. ―Ajustó el tirante del vestido con naturalidad—. Esperemos que esa tal Magda no esté involucrada en el secuestro. 
 
    ―Anoche no me dio esa impresión. 
 
    El recuerdo de la gordita en plena cabalgada apareció en la pantalla mental. 
 
    Laura se cruzó con unas amigas. Se pusieron a hablar. Luján se apartó un par de metros y apoyó los codos en el mirador del paseo. La bahía brillaba de azul sobre el fondo verde de prados y colinas. Las vistas eran magnificas desde aquella altura con Peña Cabarga a lo lejos. Le apetecía fumar. El orujo había despertado al monstruo de la nicotina, enjaulado durante meses. Palpó por instinto los bolsillos de los pantalones. Consoló los remordimientos con la idea de que estaba de vacaciones. Ya volvería a dejar el vicio a la vuelta a Fenicia. La monjita se encargaría de que no fumase. Allí apoyado cayó en la cuenta de que a María le gustaría Sant. Quizás, si seguía con ella el próximo verano, la llevaría con él. Laura se despidió de las señoritas vestidas de paseo de tarde. 
 
    ―Era Silvia, ¿la conoces? ―preguntó ella, ofreciéndole un pitillo como si le hubiese leído el pensamiento. 
 
    ―No ―contestó Luján, encendiendo el cigarrillo en la llama del mechero que ella le acercaba. 
 
    ―Esta noche celebra una fiesta en su casa. Nos ha invitado. 
 
    ―No sé yo si tengo ganas de fiestas. 
 
    ―¿Has llamado a esa tal Magda? ―preguntó ella, exhalando una nube. 
 
    ―No. Ahora la llamaré. 
 
    No le apetecía hablar con la rubia delante de ella; no quería que se enterase de que se había liado con la tudanca. 
 
    La pareja continuó el paseo en dirección a la playa del Sardinero. Luján disfrutaba del fresco del atardecer con el sonido de las olas de fondo, motivo por el cual había escapado de los calores del Mediterráneo. Ella interrumpía el paseo con paradas sociales. Era increíble la cantidad de gente que conocía. Cerca del casino se sentaron en una terraza frente al mar. Él pidió una cerveza; ella, una ginebra con tónica, mucho hielo y sin limón. Luján llamó a Magda cuando Laura se fue al baño. La de Madrid volvió con los labios pintados de rojo. 
 
    ―Ya la he llamado. Me ha dicho que se viene a cenar con nosotros. Me ha propuesto un lugar nuevo que ha abierto un amigo suyo cerca del hotel en que me alojo. Hemos quedado a las diez. Todavía tenemos una hora.  
 
    Laura, que era muy pilla, como todas, sospechaba que se había acostado con esa tal Magda la noche anterior. No explicaba de otro modo que tuviese su teléfono. Al rato fue Pablito quien los llamó. 
 
    ―¿Dónde estáis? 
 
    ―En una terraza del Sardinero tomando una copa. A las diez hemos quedado a cenar con Magda. 
 
    ―Amplía la reserva. Llevo toda la tarde en casa de mis suegros con la parienta de morros. Necesito airearme. Nos vemos a las diez. 
 
    Pablo colgó. La copa de Laura bajaba con rapidez. El camarero pasó por su lado. 
 
    ―Perdone, traiga otra cerveza y una ginebra con tónica para la señorita ―dijo Luján. 
 
    ―Señora ―rectificó ella. 
 
    El del delantal blanco lo anotó en una libreta y desapareció entre las mesas. 
 
    ―Me parece que hoy me quieres emborrachar. 
 
    Lo dijo dentro de la copa, agarrada a dos manos, antes de beber el poco líquido que quedaba entre los hielos. 
 
  
 
  
   
      
 
    BAJÓ DEL TAXI 
 
      
 
      
 
      
 
    Almudena bajó del taxi. Los nervios le endurecían los gestos. «Ay, Alfredito, lo que me obligas a hacer. Si se enterase mi padre, le daría un infarto. Menos mal que se lo llevó el Señor hace un año. Aunque con el genio que tenía, no me extrañaría que se levantase de la tumba. El pobre no habría soportado verme en esta situación. Qué vergüenza, por Dios». 
 
    Ajustó el nudo del pañuelo que le cubría la cabeza y se puso unas gafas de sol que taparon la mitad de la cara. Apenas veía por lo avanzado de la noche. La gabardina de color marfil cubría los tobillos. El bolso de piel de Italia, el más discreto que encontró en el vestidor, quedaba anclado por debajo del sobaco. El peso del contenido era mayor de lo normal. La gloria de cuatro generaciones de los Trueba, traída por un pasiego emprendedor que volvió de las Américas hecho un indiano, tintineaba en el interior. La descendiente directa de tan insigne familia no tenía costumbre de andar por aquellas calles. Los tacones se tropezaban con los surcos de los adoquines de la acera, distintos a los de Sant. 
 
    Cada vez que cruzaba el túnel de la calle Burgos era como si apareciese en otro mundo, en otra ciudad. Y en parte tenía razón, porque al salir de la oscuridad se penetraba en los dominios de Ánder. Era igual que si aterrizase en una ciudad de Castilla. Por las calles de Ánder siempre se sentía como si acudiese a una fiesta demasiado bien vestida: fuera de lugar. Almudena apresuró el paso entre las terrazas de la calle Burgos, ocupadas a esas horas por proletarios con copas de blancos y platos de rabas. En el avance miraba con repulsión a los jóvenes que bebían cachis de calimocho y vino de coco alrededor de los bancos. El ansia por llegar a la dirección que había encontrado en las páginas amarillas le martirizaba los nervios. Esa misma tarde, a la vuelta del Tenis, estuvo tentada de preguntar a la sirvienta si conocía alguna casa de empeños por su barrio, cerca de Cazoña, pero no se atrevió. Seguro que la lagarta lo habría contado a las amigas con placer, y de las amigas a las señoras de las casas de Sant en donde fregaban suelos solo había un suspiro. En apenas unas horas todo Sant se enteraría de que la señora de Beltrán había empeñado las joyas de la familia. La de historias que se inventarían las arpías del paseo de Castelar, siempre con hambre de chismes. No podría soportar las miradas de compasión en la terraza del Tenis. 
 
    La inquietud desorientaba a Almudena, además de que con las gafas no leía los nombres de las calles. «A ver ―se decía―, el lugar estaba cerca de una charcutería, en un cruce de San Fernando». 
 
    Las mujeres con las que se cruzaba se le quedaban mirando. El atuendo con el que trataba de pasar desapercibida llamaba más la atención que otra cosa. Pero lo que de verdad la delataba eran los tacones. Las del barrio, acostumbradas a la comodidad del calzado de mercadillo, el único que aliviaba la hinchazón de piernas durante las jornadas de sirvienta, se tensaban al escuchar el golpeteo de los tacones en la acera. Era el mismo traqueteo que hacían los zapatos de las señoras a las que servían. Taconeos que rallaban el suelo de madera recién pulido; taconeos de reprimendas por no haber plegado bien la ropa de cama; taconeos al pedir un día libre; taconeos a la hora de pagar en negro. Las mujeres con tacones por las calles de Ánder no eran de fiar. 
 
    Una cincuentona en batín que volvía del bar con chispas de alcohol en los ojos se fijó en ella. «Pero mira quién anda por ahí; si no me equivoco, esa que acaba de pasar  era la señora Beltrán». Y la conocía bien, vaya que sí. Era una de las amigas de su señora, una de las que acudía los miércoles por la tarde a merendar en la casa en que limpiaba, un palacete desconchado de la calle Martín Costa. «Mañana mismo se lo cuento a mi señora, que sé de buena tinta que le encantan estos chismes».  
 
    Almudena se quitó las  gafas al llegar a una esquina. El nombre de la calle era el que buscaba. Giró a la izquierda con alivio por abandonar la alameda de obrero y subió la cuesta. Vapores de cocido de coliflor y gritos de corral se escapaban por las ventanas de los bajos; calzoncillos, bragas y camisetas colgaban en los tendederos que se extendían en lo alto de las fachadas. La de Sant aceleró el paso. Si no se equivocaba, el cartel de neón que se distin-guía a cien metros era su destino. La calle, apenas iluminada por una farola con bombilla de bajo voltaje, estaba desierta salvo por un grupo de jóvenes que bebían cachis y fumaban canutos sentados en los ciclomotores. Los reflejos de los chándales contrastaban con la noche. Antes de alcanzarlos estuvo tentada de cruzar de acera. Pero no, la dignidad de un Trueba pesaba más que la congoja. Ella era una señora y aquellos raqueros podían ser los hijos de los trabajadores de su padre. Aceleró el paso con la intención de rebasarlos como si no existieran. 
 
    ―Señora, ¿tiene un cigarrillo? ―preguntó uno al pasar. 
 
     Se giró con desdén. 
 
    ―No fumo, y tú deberías hacer lo mismo. 
 
    A punto estuvo de acabar la frase con un adjetivo de desprecio, pero la mirada de unos de los macarras la amilanó. No era odio lo que vio en los ojos, más bien fue deseo. El desasosiego que sintió en el cuerpo fue una novedad. Su vida limitada a las fronteras de Sant experimentaba nuevas sensaciones. Se sorprendió a sí misma con las humedades en la amayuela. El instinto le hizo apretar el sobaco contra el bolso y continuar al trote. 
 
    ―Oiga, señora, solo le pedía un cigarrillo, tampoco es para que se ponga así. 
 
    El macarra se quedó sin respuesta. La de Sant los sobrepasaba a paso firme, acostumbrada como estaba a las cuestas del barrio del colegio de las Esclavas donde estudió de niña. 
 
    La persiana de la casa de empeños estaba a media altura. Almudena dudó en entrar o volver atrás. Se habría sentido más cómoda en la joyería del paseo Pereda, la misma en la que se daba un caprichito de vez en cuando. Sabía de buena tinta que, pese a lo distinguido del local, el dueño hacía las veces de prestamista a señoras en apuros como ella. En la terraza del Tenis, de cuando en cuando, los collares de perlas reducían su longitud; los brillantes desaparecían de las orejas por unas semanas, el tiempo en que vencían las letras del prestamista. Unas perlitas con las que aguantar los meses de estrecheces, un diamantito para el carenado del bote. Los cotilleos que afloraban cada vez que una joya se ausentaba un tiempo entretenían a las señoras en las tardes de cartas. 
 
     Almudena habría acudido a su joyero de toda la vida si este hubiese sido discreto, pero si de algo tenía fama el gerente, un tal Mussan con cara de moro de bazar, era de longitud de lengua. Que lo de la lengua estaba bien cuando una compraba un par de brillantes; no había mejor publicidad que la incontinencia verbal del joyero. Antes de lucirlos, las arpías de Sant ya sabían que una los había comprado. El problema era que la afluencia de información era igual o mayor en el caso de los empeños, actividad que se realizaba en la trastienda. Ni muerta les daría ese placer. Antes descendía a la mediocridad de Ánder, como era el caso, que dejar que las de la terraza del Tenis se riesen de ella. 
 
    Agachó el cuerpo y cruzó la persiana. Un tubo de neón iluminaba a la dependienta por detrás del cristal blindado del mostrador. La joven mandaba mensajes a las amigas por el teléfono. 
 
    ―¿Qué quiere? –preguntó la de las mechas sin levantar los ojos de la pantalla. 
 
    ―Buenas tardes. Traigo unos artículos que me gustaría tasar ―contestó Almudena, quitándose las gafas de sol. 
 
    La joven sacó el chicle de la boca y lo pegó en el teléfono. 
 
    ―Aquí solo compramos oro, señora, lo pone en la puerta. 
 
    La choni lo dijo con cara de asco y esa pronunciación de Ánder tan difícil de imitar. Un tipo que estaba en la trastienda escuchó la conversación. El acento de la clienta lo alertó; la dicción era del alto Sant. 
 
    ―Vete a fumar un pitillo, Lorelay, que ya atiendo yo a la señora ―dijo el calvo cuando se acercaba a la adolescente por la espalda. 
 
    ―Como quiera, don Luis. 
 
    La joven accionó el botón de la puerta acorazada y salió a la tienda. Almudena se fijó en lo corto de la falda de la niña. Parte de las nalgas asomaban con unas bragas de lunares. 
 
    ―Perdónela, señora, lleva poco tiempo con nosotros. Es mi sobrina. ―El calvo se disculpaba con tono servil―. La pobre está descentrada. Mi hermana me ha pedido como favor que la ponga a trabajar, a ver si se sitúa un poco. La juventud de hoy en día no valora las cosas, piensan que caen del cielo; como se lo han dado todo hecho desde niños… 
 
    Almudena lucía una sonrisa tensa, la misma que mostraba delante del servicio. 
 
    ―Claro, claro ―contestó ella―, en fin, cosas de la edad. Como le decía a la joven, tengo unos artículos que me gustaría tasar. 
 
    ―Por supuesto, señora, si fuese tan amable de colocarlos en la valija, estaré encantado de inspeccionarlos. 
 
    Un cajón metálico se abrió a la altura de las rodillas. Le costaba desprenderse de la bolsa. Los decenios que pasó el tesoro escondido en el arcón del palacete familiar, los recuerdos de las tardes de domingo con las historias de antepasados que le contaba la abuela mientras le enseñaba las joyas, le retenían las manos. «Mira, Almudena, esta copa de oro viejo la trajo del Perú tu bisabuelo Teodoro a la vuelta de las Américas, el del cuadro del salón». A la niña lo que más le atraía era el brillo del crucifijo de oro con perlas y piedras preciosas. «Ay, niñuca, qué buen ojo tienes ―decía la abuela con pellizcos cuando la nieta agarraba la cruz que apenas podía sostener―. Esta santa cruz se la regalaron al tío abuelo Benito durante su estancia en Argentina. Cada rubí representa a un apóstol y cada esmeralda, a la Santísima Trinidad». La nieta admiraba las piedras verdes del tamaño de avellanas. 
 
    Con esfuerzo y aflicción, más de lo último que de lo primero, descolgó la bolsa del hombro y la colocó en el cajón. El prestamista se sorprendió con el peso del contenido. La apoyó con cuidado en el mostrador. 
 
    ―Veamos que tenemos por aquí. 
 
    Las manos huesudas hurgaron en el interior hasta sacar la copa dorada. A la de Sant le hervía la sangre al ver a un ciudadano de Ánder posar los dedos en la reliquia de la familia. El tipo acercaba las gafas a la antigualla como si la olisquease. 
 
    ―No veo ninguna inscripción. Si no me equivoco, se trata de una pieza del siglo dieciocho. ¿Quizá de América? ―preguntó el usurero. 
 
    ―La procedencia de la copa de oro viejo no es de su incumbencia ―lo dijo con irritación, como si el otro fuese un criado―. Dígame por favor el importe que estaría dispuesto a prestarme. Entiendo que será una suma considerable dado el valor de la reliquia. 
 
    El calvo la miró por encima de las gafas. A estas señoras de Sant no se les desinflaba la soberbia ni cuando empeñaban joyas. 
 
    ―¿Oro viejo? ―preguntó él, pasando la mano por la grasa de la calva. 
 
    ―Eso he dicho. Y, por favor, dese prisa que tengo un compromiso en media hora. 
 
    ―Señora, no le discuto que esta copa tenga sus años, se ve a simple vista, pero de ahí a que sea de oro… 
 
    Almudena tuvo que contener la ira. Aquello era inaguantable. Que un habitante de Ánder cuestionase el valor de la copa del bisabuelo… eso ya era el colmo. «Se cree que por ser de Sant soy tonta y me puede timar». 
 
    ―Oro auténtico del Perú ―contestó ella, manteniendo la compostura. 
 
    ―No, si del Perú puede que sea… ―El de la nariz judía se acariciaba las canas de la perilla. Escogía las palabras. No quería ofender a la clienta con la esperanza de que le recomendase a amigas suyas―. Si no le importa, tendría que realizar una prueba. Debo comprobar si se trata del más preciado metal. Sería una sorpresa descubrir la existencia del oro viejo a mis sesenta y siete años. Siempre lo consideré una leyenda de alquimistas. 
 
    La burguesa de Sant se mordió la lengua. Aquello era una difamación a la familia. Que aquel tipejo dudase de la autenticidad del oro del bisabuelo Teodoro era más de lo que podía soportar. Aun así, se contuvo. Maldito Alfredo, porque era el padre de sus hijos que si no, dejaría que los secuestradores se ocupasen de él. Almudena respiró con calma un par de veces antes de contestar. 
 
    ―No entiendo la razón de la prueba, pero si usted lo considera necesario… 
 
    El usurero rascó el borde de la copa en una tabla de piedra parecida a la pizarra hasta que quedó un rastro dorado en la superficie. 
 
    ―No estropeará la copa –dijo Almudena con alarma. 
 
    ―No se preocupe, señora. Tan solo es una muestra sin importancia. Ahora añadiré el líquido reactivo. Si cambia de color, es oro. Si sigue transparente, tan solo será una copa antigua del Perú. Que no deja de ser preciosa, por cierto, pero su valor no sería el mismo. 
 
    El tipo hablaba al tiempo que abría un botellita de cristal marrón. Acercó la pipeta a la tabla y dejó caer dos gotas en el rastro dorado. Almudena observaba la escena con atención. 
 
    ―Umm, ehh… ―voz apurada, incómoda―. Siento comunicarle que la copa no es del metal que esperábamos. Puede que tenga trazas, aunque no las suficientes para llamarlo oro. 
 
    Almudena se puso fuera de sí. Ni los cinco años de internado inglés fueron capaces de mantener los sentimientos bajo llave. 
 
    ―Pero eso no puede ser. ―Se desabrochaba el pañuelo de la cabeza con agobios―. ¿Está seguro? ¿No se habrá equivocado? La reliquia lleva generaciones en la familia. Mi bisabuelo la encontró en unas ruinas de la selva. Siempre me aseguraron  que se trataba de oro viejo. 
 
    ―Es una pieza digna de museo, pero de oro… 
 
    ―Compruébelo otra vez, hágame el favor.  
 
    El usurero la complació por educación. 
 
    ―Mire, transparencias. Nada. 
 
    ―Qué disgusto me está dando. No pongo en duda su profesionalidad, pero entienda mi sorpresa. 
 
    ―Lo comprendo, lo comprendo. Aun así, dada su antigüedad, la copa tiene algo de valor. Podría prestarle cierta cantidad por ella. 
 
    ―¿Cuánto? ―preguntó ella con urgencia. 
 
    No debió mostrar las ansias. El prestamista se dio cuenta de la necesidad pecuniaria de la otra. 
 
    ―Veamos primero qué más me trae y ya hablaremos luego de dinero. 
 
    La mano sacó un crucifijo dorado con gemas incrustadas. Se colocó una lupa monocular en el ojo izquierdo. Mientras examinaba las piedras, Almudena contemplaba con repulsión las cicatrices de viruela de la cara. 
 
    ―Bonito ejemplar, antiguo sin duda. ―El abuelo acercaba todavía más el crucifijo  a la lupa―. Ejem… 
 
    Aquello ya era un exceso. Pocas veces se había encontrado en una situación tan desagradable. 
 
    ―¿Qué significa ese ejem? No me dirá que también es falsa. Mire que rubíes y esmeraldas. 
 
    El usurero se quitó el monóculo; apoyó el crucifijo en el fieltro de la mesa. 
 
    ―Lamento informarle de que las piedras, a pesar de su belleza, son cristales  bien tallados. Antiguos, eso sí. 
 
    Almudena se apoyó en el cristal. El vahído casi la desplomó. Se recompuso con  rapidez. 
 
    ―¿Se encuentra bien, señora? 
 
    ―No. Me encuentro fatal. No hace más que decepcionarme. Y ahora me dirá que el crucifijo tampoco es de oro. 
 
    ―Nací con unas habilidades que me permiten reconocer el oro a primera vista. No tengo más que sopesarlo con la mano. En cincuenta años de profesión nunca me he equivocado, y este crucifijo no pesa lo que debería. La prueba la hago por respeto  hacia su persona y por averiguar si hay oro en la aleación. 
 
    El abuelo rascó el extremo de la cruz en la losa de piedra. La gota del reactivo  emblanqueció. 
 
    ―14 quilates. No es para dar aplausos, pero al menos tenemos oro. 
 
    El suspiro de Almudena flameó las velas de los pocos balandros que navegaban por la bahía a esas horas. 
 
    ―Menos mal. ¿Y qué me dice de lo demás? ―preguntó ella, señalando el resto del contenido de la bolsa apilado al otro lado del mostrador, una maraña de cadenas, pulseras y sortijas de plata y oro. 
 
    El abuelo las separaba y anotaba cifras en una libreta. 
 
    ―Veamos―dijo al finalizar los cálculos―, le podría prestar dos mil euros. 
 
    ―¡Pero eso es una miseria! 
 
     La indignación que afloró en su cara no era propia de una señora de Sant. El abuelo sacó la mejor sonrisa. A ella le dio dentera la imagen de la falta de un par de dientes. 
 
    ―Le aseguro que es una buena tasación. Si no está contenta, puede comprobarlo usted misma en otra casa de empeños. 
 
    Lo que le faltaba, ir de visita por las casas de préstamos de la ciudad. Quita, quita, con una ya era suficiente. Almudena trató de regatear, que en eso las de Sant eran mejores que las de Ánder, sumisas y conformistas la mayoría. 
 
    ―¿No podría subir la oferta? 
 
    Lo dijo con sonrisa de buscona. El abuelo, que ni se acordaba de la última vez que estuvo con una mujer, se lo tomó como un cumplido a sabiendas de que se trataba de una treta. Le gustaba ver en apuros a una habitante del otro lado de la plaza del Ayuntamiento. 
 
    ―Me temo que no. La que le ofrezco ya es generosa. De todos modos ―el usurero sacaba la artillería―, veamos… ¿Cuánto efectivo necesita? 
 
    Los ojos verdes brillaron de esperanza. Aquello volvió a delatarla. El calvo tan solo tenía que recoger sedal. 
 
    ―Diez mil euros. 
 
    El abuelo enseñaba el colmillo. 
 
    ―No, no, no, eso no es posible, de ninguna manera, se trata de un quinientos por ciento de lo que le ofrezco… Lamento decirle que no llegaremos a un acuerdo. 
 
    De la esperanza pasó a la decepción. Los cambios repentinos de emociones la  agotaban. 
 
    ―Que desilusión ―la voz era llana―. Primero me comunica que las reliquias no son lo que se suponía que debían ser ―falsas, pensaba el calvo―, y ahora me dice que no puede darme la cantidad que necesito. ¿No podríamos llegar a un acuerdo? 
 
    Los dedos del usurero notaban los tirones del sedal en la guadañeta. «Ya te he pescado, magano». 
 
    ―Mujer, no se desanime, siempre se puede encontrar una solución si hay disposición por ambas partes. Si añadiese al lote el conjunto que lleva hoy, la cantidad aumentaría en gran medida. ―El descendiente de judíos clavaba los ojos en el cuello y orejas de la otra―. Le aseguro que los brillantes de sus pendientes son auténticos. El brillo es inconfundible. 
 
    Su marido no valía tanto. Ni muerta se deshacía de sus apéndices, como ella los llamaba. Y no era un dicho, ni mucho menos. La única condición que formuló en el testamento fue que la enterrasen con ellos. Alfredo se los regaló en la luna de miel, dádiva pagada con creces durante los largos años de matrimonio. «Ay, si no fuera por nuestros hijos Anita y Alfredito, ya me habría divorciado hace unos años. Ahora estaría instalada en el pisito de la abuela en Madrid, en la calle Padilla, con un trabajo a media jornada, por hacer algo, y compromisos sociales. Si ya me lo decía mi madre cuando lo conocí: “Niñuca, ¿por qué no te marchas a Madrid unos meses y haces vida con las primas? Tienen muchos amigos. Seguro que conoces a alguien mejor. Si te casas con uno de Sant no vas a salir de esta tierra en la vida”. Pero no, yo no le hice caso, me encapriché de aquel regatista del club marítimo que me cortejaba por las noches en Cañadío y yo, tonta de mí, caí». 
 
    El tendero la estudiaba con curiosidad. Aquella señora se ha-bía quedado en trance. «¿No habrá entendido lo que le he dicho? Con los años he debido de perder mi toque. Mi mujer tiene razón, tengo que jubilarme un día de estos». 
 
    ―Señora, ¿se encuentra bien? 
 
    Almudena volvió a la tierra. 
 
    ―Sí, gracias. Respecto a su oferta, se lo agradezco, pero no va a poder ser. Estos apéndices ―tocaba el garbanzo del lóbulo derecho― no se separarán de mis orejas ni en la tumba. 
 
    ―Una lástima ―dijo el abuelo con la vista puesta en el brillante―. Le aseguro que no tengo necesidad de inspeccionarlos. La luz que irradian me indica que son auténticos. Piénselo mejor. 
 
    Era el momento de que la señora de Sant sacase el comodín, que para algo tenían que servir las tardes de cartas en el Tenis. 
 
    ―Como le he dicho, los diamantes es imposible. Sin embargo ―subió el puño de la blusa―, puede que le interese esta pieza. 
 
    El usurero reconoció el modelo al instante, todo un clásico. No le gustaba en la muñeca de una mujer, demasiado masculino, aunque tenía un gran valor. 
 
    ―Buen reloj. Si lo añade al lote, podría subir la cifra a cinco mil.  
 
    La de Sant iba a protestar, pero el abuelo se adelantó. 
 
    ―No insista, se lo ruego, le repito que es una buena tasación. Quiero tratarla bien, quién sabe si en el futuro me puede recomendar a sus amigas. 
 
    «¿Recomendar?, ¿yo?, pero ¿quién se ha creído este tipejo que soy? Por los lugares que frecuento no se comentan estos temas a no ser que sean ajenos. Céntrate, Almudena, sonríe y a ver cuánto le sacamos al viejo, aunque a mí me da que no voy a poder apretarle más. En cuanto salga de aquí me voy directa al Marítimo a que Martín me prepare un cóctel de los que se tomó anoche el Fenicio, un Gin Fizz creo que se llamaba; me ayudará a olvidar esta pesadilla. Por cierto, ¿qué será de él? ¿y de Laura? Tengo que llamarles luego. Muy fresca la veo este verano con Luján; eso de ir con él al Puntal y dejar al marido en casa… Me da a mí que no está bien con el de Holanda. Más tarde llamaré a la mujer de Pablito. Puede que sepa algo. Cambiando de tema, ¿de dónde voy a sacar los otros cinco mil euros que necesito? Como último recurso no me quedaría más remedio que llamar al conocido de Alfredo que vive en Ánder, ese con el que hace los negocios turbios que no me cuenta pero que yo sé. Me consta que le parezco atractiva. Las dos ocasiones en las que hemos   coincidido me ha examinado con lujuria. La última vez me dijo que si algún día necesitaba resolver un asunto delicado, lo que fuese, podía contar con él. La forma en que me miró me puso cachonda. Hasta yo me sorprendí de que un esperpento como aquel, vestido de chándal y con cadenas horribles de oro al cuello, que por cierto ahora me vendrían de maravilla, pudiese excitarme. Solo le llamaré en caso de emergencia. Ya veremos. De momento voy a acabar con el usurero este que me tiene  frita». 
 
    Desabrochó la correa de oro. 
 
    ―Tome, añádalo al lote. 
 
    ―Como guste, señora. 
 
    La zarpa del prestamista lo agarró en cuanto se abrió el cajón de seguridad. La esfera de oro blanco pesaba más de lo que esperaba. 
 
    ―Entonces, quedamos en cinco mil a devolver en un mes, con el veinte por ciento de interés. ―El abuelo rellenaba con temblores un recibo―. Si me firma aquí, por favor… 
 
    Almudena ignoró el bolígrafo mordido que le ofrecía el otro. En su lugar, sacó del bolso un Waterman. 
 
    ―Perfecto. ―Contaba billetes con el dedo untado en saliva―. Se los pongo de cincuenta euros. 
 
    ―Muy bien. Antes de un mes le volveré a ver. O mejor, mandaré a mi marido.  
 
    Cogió el sobre con prisas nada más aparecer por el cajón. 
 
    ―Como guste. ¡Y no se olvide de sus amigas! ―gritó cuando desaparecía por la puerta. 
 
    No le escuchó. La de Sant trotaba calle abajo en busca de un taxi que la llevase de vuelta a Sant. 
 
  
 
  
   
      
 
    QUE LLEGAMOS TARDE 
 
      
 
      
 
      
 
    ―Vamos, Laura, que llegamos tarde. 
 
    Y es que a la de Madrid le había entrado el antojo de fumar un cigarrillo apoyada en la barandilla de los jardines de Piquío, frente al mar. Necesitaba airear los vapores del alcohol. El viento enredaba la melena, el humo desaparecía nada más salir de la boca. Luján la observaba por detrás. Era la segunda vez que le decía que llegarían tarde. 
 
    ―Sí, ya voy. No estoy acostumbrada a beber a estas horas. 
 
    Le pareció ver un punto de melancolía en los ojos. «Será el rímel que se lo habrá puesto mal», se decía el de Fenicia. La del barrio de Salamanca pisó la colilla, borró con una sonrisa cualquier rastro de tristeza y le agarró del brazo. 
 
    ―Vamos a cenar. Tengo ganas de conocer a tu nuevo ligue. 
 
    El comentario le pilló desprevenido. Ella confirmó sus sospechas por la cara de melón que puso él. 
 
    El restaurante se encontraba al principio de Martín Costa, cerca de las tabernas de rabas y blancos de la zona, repletas de turistas vestidos de domingo a esas horas. Los veraneantes se agolpaban en las aceras, reían y gritaban con copas en las manos. Al comisario le incomodaba pasear del brazo junto a ella entre tanta gente. No era dado a esas muestras de… ni sabía de lo que eran. Seguía con la duda de si podría ligársela o no. Laura no había nombrado en toda la tarde al holandés imaginario. También estaba ese punto de tristeza que le salía de vez en cuando y que la traicionaba al bajar la guardia. Luján se encogió de  hombros y se dejó llevar. 
 
    ―Podríamos tomar un vino rápido aquí. Todavía es pronto. 
 
    ―No, Laura, déjate de vinos. Ahora en la cena pides el que quieras. 
 
    ―Ay, qué seco eres a veces. 
 
    Lo dijo con una sonrisilla de las que no se descifran. Lo achacó al abuso vespertino de alcohol. 
 
    ―¿Sabes dónde está el restaurante? ―preguntó ella. 
 
    ―Creo que sí. Es esta puerta. 
 
    La pareja cruzó una verja. La terraza estaba llena de gente sin dejar de ser agradable. Las pocas mesas se repartían en un desorden estudiado. 
 
    ―¿Eso son pantalanes? ―preguntó él, señalando las tablas de madera que   colgaban de las paredes. 
 
    ―Sí. Los antiguos pantalanes flotantes de Puertochico. Mira, ahí está Pablito. 
 
    Laura se acercó a la mesa sin soltar la mano de Luján. Pablito dejaba la botella en la champanera después de haber rellenado la copa de Magda. Se levantaron. 
 
    ―Hombre, ya estáis aquí. Pensaba que no veníais. 
 
    El abogado empezaba a despeinarse. El brillo en los ojos delataba el asalto a la bodega del suegro. Magda apuraba la copa. Iba a ser la cena de los beodos. Laura se presentó. 
 
    ―Hola, soy Laura. 
 
    Magda la inspeccionó con recelo. «Así que el del Levante tenía pareja. Mira que calladito se lo tenía. Aunque no me cuadra. Esta mañana cuando fui al baño no vi indicios de la presencia de una mujer. No creo que esté casado, la mezcla de despiste y desaliño que gasta no se lo permitiría ninguna esposa. ―La tudanca escudriñaba a la de Madrid―. El vestido es de modista; el bolso, de diseño; la seguridad, la despreocupación en los gestos, me indican que es de buena cuna, acostumbrada a conseguir lo que se propone sin dificultades. Si lo sabré yo, que llevo años intentando comportarme igual sin lograrlo. Siempre se me nota forzada. El haber nacido en Ánder, y más en Cazoña, porque en Ánder también hay castas, deja huella. Pero a mí esta señorita no me gana. Hoy me ligo al abogado como que hay un Dios. Míralo, si lo tengo en el bote, no deja de observarme las tetas de reojo. Pobrecillos, son todos iguales, piensan que no nos damos cuenta». Magda ajustó los tirantes del vestido hasta que la carne blanca desbordó por el escote. Se lamentó de no haberse puesto más perfume. Pablito estudiaba con admiración las ubres de la rubia. 
 
    ―Le estaba comentando el asunto de Alfredo ―dijo Pablito cuando se sentaban, sirviendo champán a todos. 
 
    Un camarero pasó por allí. El abogado emitió un chis chis bucal con agitaciones de botella vacía en alto. El becario de hostelería asintió con la cabeza. 
 
    ―El asunto me preocupa. ―Magda pellizcaba migas del bollo de pan―. Lo que no entiendo es por qué la mujer no quiere llamar a la policía. Es lo primero que debería haber hecho. 
 
    ―Tiene miedo de que los secuestradores se enteren y maten a su marido ―contestó Luján, ocultando que Almudena no quería un escándalo en Sant. 
 
    ―Aun así, no lo comprendo. Conozco a un policía que os podría ayudar. Se portó muy bien conmigo después de la muerte de Asier, mi novio. 
 
    Una lágrima asomó en los ojos. Pablito le rellenó la copa. Luján narró lo averiguado en el Sofías. 
 
    ―La Loles es una mítica ―dijo Pablito. 
 
    Laura arqueó una ceja. El abogado se acababa de delatar. 
 
    ―Nos han dicho que Alfredo se pasó anoche por allí ―Laura se dirigía a Magda― y que también les extrañó la visita de dos tipos del pesquero que no son clientes habituales. 
 
    ―¿Cómo se llaman? ―preguntó Magda, ajustando las varillas que sujetaban el                   moño del peinado. 
 
    ―Saúl y Yónatan ―contestó Luján. 
 
    La tudanca se alertó. Conocía a los dos despojos. Uno de ellos realizaba trabajillos de poca monta en el taller de Asier. Así lo trasladó al resto de comensales mientras arañaba con los dientes la carne de una almeja. 
 
    ―Te he llamado por eso mismo ―continuó Luján―. La Loles nos nombró a un tal Ríchar. Nos dijo que tenía negocios con tu… 
 
    No encontraba la palabra adecuada. Fue Magda quien le ayudó. 
 
    ―Mi difunto Asier, dilo sin problemas. El psicólogo me ha recomendado que  lo nombre con  naturalidad. 
 
    ―Y como anoche, si no recuerdo mal, me presentaste a un tipo que se llamaba  igual, pensé que tal vez podrías ayudarnos. 
 
    El camarero dejó la tercera botella de Bollinger en la champanera. Una compañera traía más almejas, rabas, bocartes, maganos a la brasa y bonito en escabeche. 
 
    ―No me extrañaría que el Ríchar tuviese algo que ver, y más si me dices que por  allí aparecieron los raqueros. Reconozco que un secuestro les viene grande, pero es posible. Del Ríchar me creo cualquier cosa. Era socio de Asier en un taller de remolques llamado La Cabarga. 
 
    Magda se guardó las sospechas de la implicación del Ríchar en el asesinato de Asier. Ese tema lo quería resolver por su cuenta. Pablito levantó las orejas al escuchar el nombre del taller. Si no recordaba mal, le sonaba haber visto facturas de Alfredo emitidas a esa empresa en la declaración de la renta del año anterior. Mañana lo comprobaría en la oficina. Si estaba en lo cierto, ya se lo comunicaría a Luján. Mientras tanto mantendría la boca cerrada. No quería volver a meter la pata. 
 
    ―Si queréis, puedo quedar con él mañana. Quizás averigüe algo ―ofreció Magda. 
 
    La oferta no carecía de interés. Llevaba un tiempo con la idea de visitarlo. Si lo había aplazado era por temor a confirmar la complicidad del macarra en el asesinato. 
 
    ―Te lo agradecería –dijo un Luján incómodo por la situación. 
 
    Y es que desde que se habían sentado en la mesa, los dos actuaban como si la noche anterior no hubiese ocurrido nada entre ellos. 
 
    A partir de ese momento dejaron de hablar de secuestros y asesinatos. El grupo se limitó a disfrutar de los sapitos a la brasa que trajeron los camareros. Las burbujas del champán se les su-bían a la cabeza. Luján se sorprendía de la resistencia al alcohol del cuerpín de Laura. Sus risas aumentaban a cada sorbo que daba sin llegar a perder las formas. La que se bufaba sin cuartel era la tudanca rubia. En vez de animarse, se sumía en una melancolía de la que Pablito trataba de sacarla con insinuaciones. El abogado contaba cotilleos de Sant y se preocupaba de rellenarle la copa tan pronto se vaciaba. Luján agradecía que la rubia no hubiese mencionado el escarceo de la noche pasada. Laura elogió las dos varillas doradas que sujetaban el moño de Magda. 
 
    ―Gracias, las compré en Hong Kong en mi último viaje con Asier. ―Se animó con el alago―. El tendero que me las vendió me dijo que eran antiguas, aunque yo creo que me timaron. De todas formas me gustan mucho los grabados. 
 
    Sacó del pelo las dos varillas de treinta centímetros y se las pasó. A Luján le recordaron a los alfileres de tejer de la exmonja con los que confeccionaba bufandas en invierno. 
 
    ―Son preciosas. Hace un par de meses vi unas similares en un anticuario de la calle Serrano. ¿Son de oro? ―preguntó Laura a la vez que las sopesaba con la mano. 
 
    ―Eso dijo el oriental que me las vendió, pero vete tú a saber…  
 
    Un camarero se acercó a retirar los platos. 
 
    ―¿Desean una copa? ―preguntó. 
 
    ―Traiga una botella helada de orujo y unos vasos, por favor, que hoy estoy flamenca ―indicó Magda, guiñando un ojo a un Pablito despeinado. 
 
    Luján intuyó que esa noche no repetía con la rubia. 
 
    Si el Bollinger entristecía a Magda, el orujo hacía estragos en su estado de ánimo. Al tercer brindis comenzaron los lloros. Los de las mesas de al lado cotilleaban con giros de cuello. 
 
    ―Siento retirarme tan pronto. Mañana tengo que madrugar. ―Se levantaba con tambaleos―. A las diez he quedado con el aparejador. Quiere enseñarme los avances en la obra de mi nueva discoteca. 
 
    Luján recordó que las putas del Sofías comentaron que la discoteca se incendió un tiempo atrás. Pablito se ofreció a acompañarla a por un taxi. 
 
    ―Mañana hablamos. Cuídame a Laura ―dijo el abogado ya de pie. 
 
    La pareja se marchó entre sollozos y arrumacos. Pablo la consolaba con las zarpas puestas en las lorzas de la cintura. Magda apoyaba la cabeza en su hombro. 
 
    La de la calle Lagasca y el de Fenicia se quedaron solos en la mesa.  
 
    ―Bueno, ¿y ahora qué hacemos tú y yo? Espero que no me abandones en este estado. Podríamos ir a la fiesta que celebra mi amiga Silvia en su casa, puede ser divertido ―dijo ella, rellenando las copas de orujo. 
 
    El comisario estaba más de cama que de fiestas. El aguardiente empezaba a darle acidez. Los brillos en los ojos de la de Madrid fueron los que acabaron por convencerlo. 
 
    ―Estoy a tu disposición, aunque no sé qué pensará el de Holanda de que te vayas a una fiesta conmigo. 
 
    Ella apuró el vaso antes de contestar. 
 
    ―Te agradecería que esta noche no me nombrases a los Países Bajos. De mi marido ya me ocupo yo. ¿Otro orujito antes de irnos? 
 
  
 
  
   
      
 
    A LA MISMA HORA 
 
      
 
      
 
      
 
    A la misma hora en la que Luján salía del restaurante junto a una Laura envuelta en risas, Alfredo se despertaba del coma. El hambre le encogía el estómago, las aguas de la sentina le entumecían los miembros, el hedor a sardina en descomposición le provocaba arcadas, el dolor de cabeza le desorientaba. Aun así, encontró fuerzas con las que poner en marcha el plan que había ideado. Su motivación, lo que le impulsaba, era la sed de venganza contra el Ríchar. Alguien tenía que parar los pies al macarra del pesquero. A Alfredo Beltrán de la Riva no le toreaba un tipo vestido con chándal. Ya hacía un tiempo que no se fiaba de él, sobre todo desde que se enteró de la muerte de su socio, el del taller de remolques. No le extrañaría que se lo hubiera cargado. Y luego estaba lo de la insistencia en que le presentase al contacto gallego. «Vete a Villagarcía y pregunta en cualquier bar ―contestaba él entre bromas―. Seguro que alguien te vende unos kilos». Conocía suficiente al macarra; sabía que no era de los que se  quedaban sin conseguir lo que pretendían. 
 
    Los nudos no fueron un problema, al menos los de las muñecas. Una vez liberadas las manos, el resto fue fácil. Durante un tiempo se quedó inmóvil, atento a los sonidos del exterior. Desde que se había despertado, no había escuchado pisadas en las tablas de encima de su cabeza; tan solo el rumor del viento mezclado con el lamido de las olas en el casco. Era el momento. Los dos tipos estaban dentro de la cabina metiéndose una raya. Levantó unos milímetros la tapa del tambucho con cuidado de que la cadena del ancla no se derramase por la bañera. En cuanto logró sacar la mano, retiró uno a uno los eslabones oxidados. 
 
    Hasta él mismo se sorprendió de la agilidad con la que saltó al agua. ¡Chof! El frío anestesió los dolores del cuerpo y la mejilla. Comenzó a bracear. No miraba atrás, no se preocupaba de si se habían dado cuenta de su escapada, tan solo nadaba hacia la     costa. 
 
    Sniff… El Yónatan salió a la bañera con fuerzas renovadas. Se sentía como lord Collingwood al romper la línea de la flota combinada en la batalla de Trafalgar. El perico era de calidad, vaya si lo era. El viento, el mismo que aspiraba por la nariz con la intención de bajar la raya por la garganta, oreó el rancio de la melenilla. El olor a alga de bajamar le reconfortaba. Le encantaba esa hora de la noche en que las boyas del canal reflejaban sus luces en las aguas de la bahía. No era un mal lugar el que tenía Saúl como vivienda. En cuanto cobrasen el rescate, le propondría instalarse con él en el barco. Ya se veía cada tarde en la silla roñosa de la bañera, su trono, a la espera de que el socio volviese con la cena, sardinas cocinadas por su santa madre. La de planes que podrían idear juntos en aquellas tablas flotantes; la de señoritos de Sant que po-drían esconder en ellas. Algo llamó su atención cuando se acercaba a la popa. La cadena del ancla se esparcía como una serpiente por la cubierta. La tapa de la escotilla estaba abierta. Asomó la cabeza. En la sentina no había nadie. Con nervios, sin saber qué hacer, se arrimó a la borda y oteó la noche. Un claro de luna iluminó los barcos amarrados a las boyas. La presa nadaba en dirección hacia la costa, a unos treinta metros de distancia. 
 
    ―¡Mecagüensos! ¡Saúl, que se nos escapa el pájaro!  
 
    Snniiif… El otro salió a la cubierta hecho un Sandokán. 
 
    ―¡Mira! ―dijo el Yónatan con el brazo extendido.  
 
    Y Saúl miró. 
 
    ―Mañana va a soplar gallego ―contestó el de los músculos al ver que las estrellas no           brillaban como debían por el oeste. 
 
    Y es que tanto los habitantes de Sant como los de Ánder, que en eso apenas se diferenciaban, eran expertos en meteorología. En España no los había igual. Quizás los gallegos se les asemejaban, aunque estos se guardaban las predicciones para ellos. Pero volvamos con la pareja de retrasados mentales. Saúl no estaba del todo fino. El Yónatan, con un ataque de histeria, tuvo que ayudarle. 
 
    ―No, babarrión, el cielo no. Mira allí. 
 
    Saúl bajó la vista. Entonces lo vio. Un escalofrío le recorrió la espalda. 
 
    ― Mecagüensos, parece que se nos escapa el magano.  
 
    El Yónatan se desesperaba con la elocuencia del socio. 
 
    ―Eso te he dicho antes, ¿qué hacemos? ―preguntó con impaciencia. 
 
    ―Pásame la caña. 
 
    El macarra se metió en la cabina de un salto. Recordaba haberla visto entre los trastos que cubrían la litera. La cogió con cuidado de no clavarse la maraña de anzuelos. Volvió a la bañera. El corazón se le salía por la boca. 
 
    ―Toma. 
 
    El otro, con paciencia, desenganchó del corcho los pinchos de la guadañeta, balanceó con gracia el sedal y ¡zaaass! El anzuelo voló con una parábola. El carrete siseaba al largar el  hilo. 
 
    Alfredo nadaba con las últimas fuerzas que le quedaban. El peso de la ropa le sumergía; el agua salada se le metía en la boca. A mitad camino de la costa se agarró a la boya de un bote a descansar. Un esfuerzo más y lo lograría. Se dio ánimos a sí mismo cuando retomaba las brazadas. ¡Chof! Algo le golpeó en la espalda. Dejó de nadar. Una fuerza invisible tiraba de él de vuelta al barco. 
 
    En la bañera del pesquero, Saúl recogía carrete con felicidad. Nunca había pescado un bonito tan grande. A Alfredo se le bloqueó el cuerpo de espanto al reconocer a los malnacidos en la cubierta con la caña entre las manos. Si no actuaba con rapidez, el intento de escapada se iría al traste. La tensión de la espalda desapareció cuando se desprendió del suéter y la camisa. El bonito volvió a nadar en libertad. 
 
    ―¡No me trisques! ―gritó el Yónatan― Se ha soltado. 
 
    Saúl recogía carrete con soltura. La guadañeta se acercaba con rebotes en la superficie del agua. Los brazos volvieron a hacer un movimiento experto. El carrete siseó otra vez. El plomo voló con una parábola perfecta. 
 
    Alfredo nadaba con estilo. Toda una vida de coles en el Puntal le habían ayudado a perfeccionarlo. En una de las brazadas en la que estiraba el brazo, miles de pinchazos le aguijonearon el sobaco. El dolor le paralizó. El agua se tornó roja a su alrededor. El bonito había picado. Con nervios, intentó zafarse de los pinchos de la guadañeta. El tormento era difícil de explicar cuando tocaba el sobaco. Lo único que podía hacer era agarrarse al sedal para quitar tensión y dejarse llevar al ritmo firme y constante que marcaba el que recogía carrete. La moral de Alfredo se derrumbó. Las intenciones de escapada se desvanecían a medida que le arrastraban de vuelta al pesquero. Unos brazos lo subieron a cubierta. Apenas sintió el garrotazo en la cabeza y el golpe en la nuca. Una vez más, el de Sant se desmayó. 
 
    

  

 
   
      
 
      
 
    LOS PÁRPADOS LE ESCOCÍAN 
 
      
 
      
 
      
 
    Los párpados cerrados le escocían. La cabeza palpitaba a rimo de tambor. Cada golpe de baqueta producía un dolor en la parte frontal del cerebro. La almohada doblada en las orejas apenas reducía las punzadas. Escuchaba a la autora del martirio. Hablaba con una compañera a gritos. Por el acento dedujo que era del este de Europa. La limpiadora aporreaba el otro lado de la puerta con la aspiradora. Alargó la mano hasta la mesilla. Los dedos palparon con cuidado hasta que encontró lo que buscaba. El primero, tras apretarlo, entró en la oreja. El segundo tapón de silicona fue el que redujo el golpeteo hasta convertirlo en un rumor. Satisfecho, se acurrucó entre las sabanas y se quedó en la cama más de tres cuartos de hora sin llegar a dormir. 
 
    Abrió los ojos. Los rayos del sol se filtraban por el extremo de la cortina. La sequedad de garganta le obligó a levantarse de la cama. A los dos pasos tuvo que apoyar la mano en la pared. La sangre no alcanzaba la cabeza. Se acercó al minibar y sacó una botella de medio litro de agua. A cada sorbo que daba, las vísceras se hidrataban, los músculos se desentumecían. Lo que no desapare-cía era el clavo que le atravesaba la sien. Ese año el hotel había tenido el acierto de incorporar en las habitaciones una cafetera de cápsulas. Luján se acordó de la vieja Bialetti con la que preparaba café por las mañanas en casa, la del asa deformada por el fuego. A pesar de su afición por los trastos viejos, reconocía que la cafetera de cápsulas era una comodidad. Lo contrario que la Bialetti, que tardaba una eternidad en vomitar el café. El sonido gutural de la máquina aromatizó la habitación en escasos segundos. La primera taza no logró despejar del todo la cabeza. En el cerebro quedó una niebla que enturbiaba los recuerdos. Consecuencias del abuso de orujo, secuelas de fiestas hasta las cinco de la mañana. «Por cierto, ¿qué fue de Laura?», se preguntaba cuando se desnudaba de camino a la ducha. En la sala del cine mental, velada por el humo de los cigarrillos que fumaban las neuronas, todavía embotadas por el alcohol, apareció en primer plano una Laura que no paraba de reír en el jardín de la amiga, con un gin-tonic perpetuo en la mano, acompañada de señoritas estupendas de Sant con vestidos de noche de verano. ¿Cómo se llamaba la amiga, la que les invitó a la fiesta, la dueña de la casa? Si no recordaba mal, se la presentaron al llegar. Sí, hombre, sí, la rubia aquella con ese toque alocado tan inusual en Sant, detalle que le llamó la atención hasta el punto de tontear con ella. La amnesia alcohólica proyectó imágenes sueltas, turbias, de la anfitriona y él encerrados en el baño, diapositivas de ubres blancas no tan grandes como las de Magda, golpes en la puerta, respuestas entrecortadas de la rubia mientras cabalgaba a horcajadas sobre un Luján desbordado de aguardiente, sentado en la taza del váter con los pantalones por las rodillas. 
 
    Bajo el agua hirviendo se tocó las ingles, doloridas por los embistes de la rubia. 
 
    ―¡Silvia! ―Exclamó cuando masajeaba el pelo con el jabón del hotel, gel que dejaba un olorcillo a pino fresco en la piel.  
 
    Luego examinó el miembro. Quería comprobar si las imágenes de la anfitriona con muslos sudados eran reales o las había soñado. La sensibilidad en el glande le indicó que anoche tuvo lío. Llevaba dos días en la ciudad con dos plenos. Ni él se lo creía. Como siguiese así, estaba dispuesto a vender la casita de chófer e instalarse en Sant. 
 
    Salió de la habitación con la moral por lo alto. Pero de Laura, ¿qué fue de ella? Recordaba verla entre vapores con su copa tintineante, acompañada de un tipo de melenilla descuidada con precisión, raya al lado, patillas, camisa arremangada por los codos, dos botones abiertos, faldón suelto, que hablaba de no sé qué cartera de valores mientras ella, borrachina, o borracha a esas horas, se reía sin prestar atención y se arrimaba con ronroneos. El holandés debía de estar contento, si es que estaba, porque empezaba a dudar de su existencia. La noche fue divertida salvo por el detalle de que no recordaba cómo había vuelto al hotel, circunstancia que le preocupó. 
 
    En el vestíbulo lleno de turistas con maletas rodantes le llegaron a la cabeza las imágenes vagas de la brasa de un pitillo, el rumor de las olas en la oscuridad, tambaleos de piernas por los jardines de Piquío, el desplome del cuerpo en un banco del mirador con el viento en la cara, el viento que tanto ansiaba en su tierra unos días atrás, el mismo que se llevaba los vahos de alcohol en plena fermentación con las caladas que expulsaba. El recorrido que hizo desde la casa de la amiga de Laura hasta el hotel era un misterio. La memoria no lograba decirle si cogió un taxi o caminó por la playa. 
 
    Dejó de pensar en ello cuando bajaba por la sombra de los árboles, en dirección a la cafetería de la playa del Sardinero. La mañana era fresca con nubes que tapaban el sol a ratos. Necesitaba recomponer el cuerpo con un buen pincho de tortilla. 
 
    A esas horas, más de almuerzo que de desayuno, en la terraza solo quedaban un par de mesas libres. Luján observaba por detrás de las gafas de sol a las señoras vestidas de domingo. Unas devoraban pinchos de tortilla, otras untaban con gula mantequilla en las tostadas. La mayoría estaban acompañadas por collares de perlas o pendientes de brillantes no tan grandes como los de Almudena. Las más afortunadas, más bien pocas, iban escoltadas por la nieta, o la hija, o lo que fuese, de edad casadera y sin alianza. Una de las acompañantes llamaba la atención por su belleza, si bien hacía ya unos años que se le había pasado el arroz. Luján observó con descaro el bulto del escote blindado. La inexperta en paellas le correspondió con una mirada de asco. El comisario había ligado.  
 
    Encontró una mesa libre a la sombra, en primera línea del mirador. La marea baja descubría metros de playa con charcos en la arena. El viento empezaba a soplar con fuerza, las olas rompían con estruendo y los surfistas flotaban por docenas sobre las tablas a la espera de la siguiente ola. El camarero se acercó. 
 
    ―¿Qué desea? 
 
    Las ojeras del tipo eran acusadas. O había salido de juerga toda la noche y llegaba de empalmada o estaba enfermo. Luján se quedó con la primera opción. Un olor a sudor rancio le indicó que no se había duchado. El camarero debía de ser un calavera. El día anterior ya le notó mala cara. 
 
    ―Un café doble con leche, un zumo de naranja y un pincho de tortilla de patatas con mayonesa y atún, por favor. 
 
    Saúl anotaba con torpeza la comanda en una libretilla. No se encontraba bien. El bajón de tanta zarpa y la falta de sueño le su-mían en un estado cercano a la melancolía. En cuanto acabase el turno, en un par de horas, antes de volver al barco y después de visitar a la madre del Yónatan, iría directo a pillar un par de gramos. Muy a su pesar, no le quedaba más remedio que comprar speed. El dinero escaseaba. Ya se darían una buena fiesta de perico, una de tres o cuatro días, cuando cobrasen el rescate. El subnormal bostezó con descaro antes de retirarse a por el desayuno del fulano. Y el caso es que esa cara de fenicio le sonaba de algo, estaba convencido de haberla visto antes, aunque no recordaba dónde. Las dos neuronas, en plena resaca depresiva, estaban exhaustas; no lograban decirle que era el tipo que acompañaba a Magda la otra noche cuando la vieron en el paseo Pereda. El secuestrador en prácticas ignoró a unas abuelas que le pedían la cuenta cuando iba de camino a la cocina. Un compañero se cruzó con él. 
 
    ―Anda, vete a casa. Ya te cubro yo el turno. Menuda pinta tienes ―dijo el exlegionario. 
 
    ―Gracias, Evaristo, debo de estar enfermo ―contestó el otro, quitándose la chaquetilla del uniforme. 
 
    ―No me cuentes historias. El sábado te comes dos turnos seguidos y arreglado. 
 
    ―Claro, claro ―contestó el macarra con una cara que al compañero no le gustó un pelo. 
 
    Y es que Saúl ya se veía el sábado cubierto de billetes de cincuenta euros, los más grandes que había visto en su vida, enrollados en tubitos, dispuestos a aspirar las legiones de rayas pintadas sobre los cuerpos desnudos de las putas rusas o, todavía mejor, en los pliegues de las carnes más íntimas de la madre del maldito Yónatan. Algo tenía que hacer con el socio. Eso de que se interpusiera entre su amada y él había que solucionarlo. Saúl apretaba los puños al pensar en el amigo. O enemigo. Los sentimientos de culpa que confundía con amor crecían por momentos. 
 
    El teléfono de Luján tenía la mala costumbre de sonar en pleno bocado. Fastidiado por la interrupción, apoyó el tenedor cargado de tortilla en el plato y lo sacó del bolsillo. 
 
    ―Buenos días, Laura ―dijo con complicidad. 
 
    ―De buenos días nada. La cabeza me va a estallar. 
 
    La del barrio de Salamanca caminaba con prisas por el paseo Pereda, concurrido a esas horas, camuflada detrás de las gafas de sol, con el pelo alborotado y el mismo vestido de la noche anterior. No había mejor medicina para la autoestima que salir bien follada de una casa desconocida con el sol en alto. Ni se había despedido del agente de bolsa de Madrid, dormido como un tronco después de los tres polvos. Hacía tiempo que no se daba un atracón como aquel. El holandés en sus buenos tiempos llegaba a lo sumo a dos seguidos. 
 
    ―No me extraña, anoche no paraste de beber orujos ―contestó él. 
 
    A Laura le subió la acidez con el recuerdo del aguardiente  local. Una que se cruzaba con ella, a la altura del arco del Banco de Sant, la reconoció. «Esa es la nieta de Ataúlfo, seguro ―decía al marido―. Mira que pintas lleva, esta no ha dormido. O peor, ha sido infiel. Esos rubores en la cara, ese brillo en la piel, solo significan una cosa: lujuria». El marido asentía con aire distraído. Ni se acordaba de lo que significaba la palabra lujuria. La última vez que vio a la parienta con ojos de depredador fue antes de que se quedase embarazada. «Ayer me llamó Soledad. Me dijo que la habían visto con otro fulano en el Puntal, un fenicio ni más ni menos, con lo poco de fiar que son los de aquella tierra. Pobrecita, con lo buen chico que parecía el holandés. Ahora cuando vuelva a casa llamaré sin falta a Sole». El marido asentía a la vez que recordaba con nostalgia la mili en Paterna, un pueblo de Fenicia. La de canutos y cartones de vino que fundió en las guardias de la garita, la de fiestas que se pegó en las discotecas de la zona… Pero la mili se acabó, volvió a la tierruca, el padre lo colocó en la asesoría y al poco tiempo se casó con la que le graznaba al lado en ese momento. Sota, caballo y rey. Fin de la historia. 
 
    ―Por cierto, ¿sabes a qué hora nos fuimos de la fiesta?  
 
    La bien follada empezó a reír. 
 
    ―Madre mía, Luján, estás peor que yo. ¿No te acuerdas? 
 
    ―No. 
 
    ―Pero si fuiste la sensación de la noche. Silvia está encantada contigo. Me ha llamado hace un rato. Quería saberlo todo sobre ti: si estás casado, si tienes hijos, en qué trabajas… 
 
    El comisario apenas recordaba el rostro de la tal Silvia, la anfitriona de la fiesta. Tan solo vislumbraba la melena rubia de rizos en plena embestida de retrete. 
 
    ― ¿Qué le has contado? ―preguntó con curiosidad. 
 
    ―Mentiras, ya sabes. Que eres buena gente, serio, responsable y ese tipo de cosas. Aunque no te he llamado por eso. ―Se acercaba a la parada de taxis―. Hace unos minutos también he hablado con Almudena. Está de los nervios. Quiere vernos. He quedado con ella en el bar del faro a la una, es decir, dentro de un par de horas. Te recojo en el hotel a las doce y media. 
 
    Colgó cuando se sentaba en el asiento de atrás. 
 
    ―A la avenida Pérez Galdós 22B, por favor ―dijo al sudamericano. 
 
    Necesitaba llegar a casa y darse una ducha. Total, no tenía que dar explicaciones a nadie. El holandés se había marchado el día anterior a su tierra con la hija, según se enteró por la nota que le dejó en la mesa del salón: «Churri, me vuelvo a Ámsterdam. Tómate tu tiempo». 
 
  
 
  
   
      
 
    LA MAÑANA OLÍA A OTOÑO 
 
      
 
      
 
      
 
    La mañana olía a otoño. El dulzor del prado se fundía con la humedad de la tierra y el salitre. Mal augurio. La neblina que se levantaba por el oeste no le gustaba nada. A no ser que se equivocase, y eso no solía ocurrir, el tiempo iba a cambiar. 
 
    Saúl remaba como si estuviese en una regata de traineras. La ola corta que levantaba el viento no le suponía un problema. La cabeza, habituada a la paz de la ignorancia, le irritaba con los remordimientos. El polvo que había echado con la madre del Yónatan al recoger las sardinas le tenía distraído. Todavía conservaba el sabor de la amayuela de la Justi en la boca; el olor pringoso seguía en las manos, aunque eso podía ser por las sardinas que le había dado. Las agujetas de las embestidas desaparecieron con la segunda raya de speed, aunque más bien se trataba de una mezcla de cafeína en polvo con algo de anfetamina. El sentimiento de culpa, ese que le incomodaba tanto, se había multiplicado. Los gemidos de la Justi aún resonaban en la inmensidad del vacío del cráneo. El concepto erróneo del amor le susurraba en la oreja que la única forma de librarse de la molestia era con la eliminación del obstáculo, es decir, de su amigo. Al desaparecer el Yónatan se sentiría en paz, podría vivir con su amada. Seguro que la madre lo entendería. Mataría al hijo por amor. «Que no se entere mi niño de lo nuestro, por favor, Saúl», le dijo ella cuando se subía las bragas y se arreglaba el pelo. «Tranqui, Justi, que no se enterará, ya me encargo yo de que sea  así». Contestó él, decidido a llevar a cabo el plan que le revelaban las dos neuronas. Si eliminaba al Yónatan, mataría dos pájaros de un tiro: la madre dejaría de sufrir y el hijo dejaría de  interponerse en la relación. Era perfecto. 
 
    El bote chocó contra el costado del pesquero. Saúl metió los remos, amarró la boza y subió de un salto. 
 
    En la bañera había poca actividad. El Yónatan, inmerso en pleno bajón emocional, seguía sentado en el trono de plástico con la mirada perdida en la antena de Peña Cabarga. Dudaba del éxito de la empresa. La tristeza le hacía vacilar. Saúl le tocó el hombro, gesto que le sacó de las ensoñaciones con un salto. 
 
    ―¿Alguna novedad? ―preguntó el Filemón ciclado. 
 
    ―Ninguna ―contestó el Mortadelo de Ánder sin dejar de mirar el verde de los prados. 
 
    ―Tu madre te manda saludos y sardinas. 
 
    ―¿Y de postre? 
 
    ―Cambiamos el menú. Speed en vez de perico. No había dinero. 
 
    Comieron las sardinas en la cubierta con el viento de mantel. Filemón miraba con odio al compañero. Mortadelo no se daba cuenta de la furia del socio por culpa de la tristeza que le embargaba. Las resacas químicas cada vez le deprimían más. 
 
    Tras el banquete llegó el postre. El Yónatan, en la cabina, se animaba a medida que aplastaba con la tarjeta las rocas cristalinas sobre la mesa de cartas. No era plan de hacerlo fuera y que el viento se llevase la mandanga. Le quedaron dos rayas perfectas. Ventiló la más gorda con un tubo de cartón porque ya no quedaban billetes. El tabique nasal empezó a escocer. El sabor era más ácido que el del perico. Un latigazo de electricidad le recorrió la espalda. El macarra creció dos palmos. La resaca emocional de-sapareció con los miles de voltios de descarga anfetamínica. 
 
    ―Despierta al magano ―dijo con seguridad cuando salía a la bañera. 
 
    Saúl apartó la cadena y abrió el tambucho. Los brazos sacaron a rastras a un Alfredo aturdido. El Yónatan dirigía la operación con gestos nerviosos. 
 
    ―Sujeta El Diario Montañés ―ordenó al de Sant―. Muy bien, así, quieto. 
 
    ¡Chas! La foto estaba hecha. De un empujón lo devolvieron a la sentina. El golpe contra las cuadernas le magulló las costillas. La oscuridad inundó el habitáculo cuando cerraron la tapa de la escotilla. Pero el secuestrado no se quejaba, el secuestrado  aguantaba el dolor. No quería que se enterasen de que se encontraba mejor de lo que aparentaba. En la penumbra, iluminado por la luz que se filtraba entre las tracas mal estopadas, Alfredo sonreía. En la palma de la mano apareció una navaja, la misma que poco antes estaba clavada en la mesa de la bañera. Con prisas, la guardó en los calzoncillos al escuchar de  nuevo ruidos de cadenas sobre su cabeza.  
 
    El tambucho se abrió otra vez. Unos brazos fuertes lo agarraron. Saúl necesitaba desfogar el malestar que le provocaba la presencia del socio en su barco. El primer puñetazo le rompió la nariz, el segundo le cerró un ojo y el tercero fue el que lo dejó inconsciente. El macarra continuó con patadas en la cara y abdomen hasta que se le templaron los nervios. Alfredo cayó en la sentina con el último golpe que le dio en la mandíbula. El Yónatan, con el corazón                  al trote, llamaba a la mujer. 
 
  
 
  
   
      
 
    ANDAMIOS Y OBREROS 
 
      
 
      
 
      
 
    Magda sorteaba andamios y obreros. El encargado le explicaba los avances de la obra. Ella asentía sin prestar atención. El ibuprofeno no lograba eliminar la resaca de Bollinger. 
 
    ―Entonces, ¿podré abrir la discoteca en dos semanas? ―preguntó ella, cansada de tanta palabra técnica. 
 
    El tipo se ajustó las gafas con el dedo, carraspeó con impaciencia. 
 
    ―Hacemos todo lo posible ―la voz flaqueaba―. La fuga en la tubería del agua nos ha modificado los plazos. 
 
    ―No quiero retrasos, Martínez. Me he comprometido a inaugurar al comienzo de la Semana Grande. Es lo único que me importa. 
 
    El tal Martínez estiraba los puños de la camisa. 
 
    ―Le garantizo que haremos lo que podamos. 
 
    ―Más le vale. 
 
    Magda seguía al aparejador entre el forjado de acero del foso, un círculo de dos metros de profundidad, pendiente de rellenar con hormigón. 
 
    ―Por cierto, Martínez, espero que la pista de baile quede como me indicó ―dijo ella, tratando de no enganchar las medias en las varillas de metal. 
 
    ―Va a ser una maravilla, ya verá. En esta ciudad no ha habido nunca una pista giratoria. El éxito está asegurado. En unos días llegará la hormigonera y podremos rellenarlo. El mecanismo quedará justo en el centro del círculo, allí. 
 
    El aparejador señalaba un saliente en el fondo del foso, un eje de acero más grueso que el resto de barras. 
 
    ―Perfecto. Confío en usted. ―Magda contuvo un bostezo―. Ahora, si no le importa, he de marcharme. Tengo un compromiso que no puedo eludir. 
 
    ―No se preocupe, no se preocupe. ―Inclinaba el torso con servilismo cada vez que repetía la frase―. Lo tenemos controlado. La informaré de los avances. 
 
    Martínez respiró con alivio cuando la jefa salió por la puerta del local. 
 
    ―¡Arias, mecagüensos, te he dicho mil veces que añadas más agua al cemento! ―gritó a un peruano que bailaba salsa al lado del transistor. 
 
    Magda bajaba por la calle José Ramón López Dóriga en dirección al paseo Pereda. Estaba contenta. Las obras iban a buen ritmo. Si seguían así, inauguraría la discoteca en las fiestas de la ciudad. Iba a ser el evento del verano. Todo el mundo acudiría a la apertura. La pista de baile giratoria marcaría la diferencia. «Qué gran idea tuviste, Asier». A la altura de la plaza Porticada ocultó la humedad de los ojos con las gafas de sol. Siempre que recordaba a su amor le ocurría lo mismo. Pero la tristeza se  le pasó pronto. Ese día tenía motivos para sentirse guapa. Quién le hubiera dicho que la noche anterior se iba a tirar al abogado en el asiento de atrás del coche, en el aparcamiento de la playa de los Camellos, como dos adolescentes en celo. Estaba en racha, dos polvos en dos noches. «No te enfades, Asier. Tú siempre serás mi amor, cariño mío, pero es que una no es de piedra y ya sabes lo zorra que he sido siempre». 
 
    Al llegar al paseo Pereda se dirigió hacia el ayuntamiento, frontera oficial de Sant. Esquivaba a los paseantes sin ganas de encontrar a conocidos. No tenía el ánimo para saludos, la moral le flaqueaba. Lo último que le apetecía era ver al Ríchar, y encima en el Rikis, pero se había comprometido con Luján y una cumplía lo que decía. No creía que fuese a averiguar algo relacionado con el secuestro de su amigo, pero quizás sacase información de la muerte de Asier. El instinto cada vez le gritaba con más fuerza que el antiguo socio de su amor estaba involucrado en el asesinato. Cuando le llamó por la mañana, se dio cuenta de que tenía más interés que ella en que se vieran. «A la una en el Rikis, te invito al aperitivo», dijo el macarra con un punto de chulería. 
 
    Al pasar por la parada de taxis reconoció a una morena con gafas de sol extragrandes que cerraba la puerta de atrás. «Mírala que golfa la tía, si lleva el mismo vestido que en la cena. Esta no ha dormido en casa, si es que ha dormido. Seguro que se ha tirado a Luján». 
 
    Magda sintió un arrebato de celos hacia la de Madrid. Por autoestima, más que nada. En eso estaba cuando alguien le tocó el hombro. Se giró con sorpresa. 
 
    ―Buenos días ―dijo el agente con un toque de mano en la visera de la gorra. 
 
    ―Hola, señor… 
 
    ―Méndez, inspector Méndez ―dijo el imberbe que acompañaba al agente. 
 
     La asturcona sacó la mejor de las sonrisas. 
 
    ―Ah! Sí, perdone, es que con el uniforme no le había reconocido. Como en la comisaría viste de paisano… 
 
    ―Ya ve, esta semana estamos de prácticas con los recién salidos del cascarón. A los superiores se les ha ocurrido la brillante idea de que los paseemos por las calles. Dicen que pueden aprender de nosotros. A mí me ha tocado este pollo. ―Méndez agarró del hombro al adolescente que le acompañaba―. Son el futuro del cuerpo, casi nada. Pero, ¿cómo está? La veo muy bien. 
 
    ―Gracias. Me encuentro mejor. 
 
    ―Ya sabe que no hemos olvidado su asunto, al menos por mi parte. ―El agente manoseaba la barba gris―. Le confieso que estamos estancados, pero no pierdo la esperanza. Si averiguo cualquier cosa, se lo comunicaré tal como me pidió. 
 
    ―Se lo agradezco, Méndez. 
 
    Magda se despidió de los agentes. El recién salido de la academia miraba el contoneo de caderas la rubia, ceñidas por una falda ni corta ni larga.  
 
    La colleja ladeó la gorra del pollo. 
 
    ―Despierta, chaval, que estás empanado. ¿En tu pueblo no hay mujeres o qué? 
 
    ―Como esa no, señor Méndez. Arriba en el valle no tienen esos andares. Alguna vaca puede que se le parezca, pero las mozas del pueblo ya le digo yo que no. ―El joven la perdió de vista entre el gentío―. ¿De qué la conoce? 
 
    Se pasó la mano por los ojos antes de contestar. 
 
    ―Hace unos meses asesinaron a su novio. Le pegaron dos tiros y luego lo despeñaron por Cabo Mayor como en la guerra. A mí me huele a ajuste de cuentas. La droga, que es muy mala. ―Empujó al joven―. Anda, tira, que todavía tenemos que hacer la ronda hasta la calle Burgos. 
 
    La pareja continuó el paseo con la mente en la asturcona. Méndez le tenía aprecio; en el fondo le daba lástima, siempre ha-bía sido de los que se inclinaban por los desgraciados. Si ya se lo decía su mujer que en paz descanse: «Ay, Méndez, no tienes ambición, si hubieses sido más espabilado hoy serías comisario». El agente en prácticas, en cambio, memorizaba las curvas de Magda con la intención de recordarlas en la soledad de  las noches de cuartel. 
 
  
 
  
   
      
 
    CAYÓ POR LA RANURA 
 
      
 
      
 
      
 
    La cajetilla de tabaco cayó por la ranura. Almudena la recogió junto al cambio. Fuera del bar pidió fuego a una pareja de jóvenes. Con la primera calada se mareó. Se tuvo que sentar en un banco del mirador hasta que le subió la sangre. Quién le iba a decir que por culpa del marido, el mismo que le insistió tanto en que dejase el vicio, volvería al tabaco. La segunda calada, profunda, le sentó de maravilla. Era como si no hubiese estado dos años sin fumar. La de Sant trataba de despejar la mente con la ayuda del paisaje. Centraba la vista en las motas blancas que manchaban el azul del mar, cada vez más picado. Un ligero dolor de cabeza le indicaba que el tiempo iba a empeorar. La inmensidad del Cantábrico desde lo alto del faro no lograba apaciguar las preocupaciones que revoloteaban en su cabeza. La falta del dinero del rescate le preocupaba. El usurero de Ánder le había prestado cinco mil, vale, menos de lo que esperaba, pero algo era algo, aunque todavía te-nía que conseguir el resto, otros cinco mil ni más ni menos. Se los pediría a sus padres si no supiese que su economía no estaba todo lo saneada que aparentaba. Las rentas que recibían de unos pisos de alquiler cubrían las ginebras con tónica de las tardes en el Marítimo y poco más. No le quedaba más remedio que pasar al plan B, ese que había tratado de evitar. Tenía que reconocer que la idea, aparte de repugnarle, sacaba su lado de lujuria. Se sorprendió a si misma al recordar las humedades que sintió cuando llamó media hora antes al conocido de Ánder de su marido. Ese acento del barrio pesquero, ese tintineo de metales, lograron más flujos que Alfredo en el último año. «A las cinco en mi casa de Cazoña», le dijo el macarra. Almudena, que conocía el barrio por los sucesos que publicaba el periódico local, meditaba el conjunto que se pondría en la cita. No quería llamar la atención de los nativos del lugar. Una lástima que no tuviese chándal. Estaba segura de que habría sido la vestimenta perfecta para conseguir sus propósitos, que no eran otros que sacarle los cinco mil al macarra. «Ay, Alfredito, lo que me obligas a hacer; puede que por tu culpa te tenga que poner los cuernos». 
 
    Almudena tiró la colilla por el acantilado. El viento le arremolinaba el pelo en la cara. Un coche subía la carretera en dirección al faro. Reconoció a la pareja en cuanto aparcaron cerca del bar. «Tengo que hablar con Laura, la veo muy suelta. Eso de que se pasee por la ciudad cogida del brazo de Luján está llamando la atención. Hasta mi madre me preguntó ayer por ella. Pobre holandés, eso no se hace a un marido. Si quiere serle infiel, perfecto, pero que no se entere nadie». Almudena caminaba de vuelta al  bar. Los tacones se hundían en el prado con riesgo a doblarse los tobillos. El camarero, otro legionario con tendencia a la melanco-lía, uno de tantos que había cambiado las armas por los fogones, que ya resultaba curioso que en la ciudad hubiese tanto hostelero de la fuerza militar de élite, la desnudó con los ojos cuando cruzaba la puerta. Ella le lanzó una mirada de desprecio, signo inequívoco de que le había halagado el gesto. En caso contrario le habría ignorado con el mentón en alto. Las de Sant tenían un código muy suyo a la hora de flirtear. El legionario, de Cueto de toda la vida, se quedó satisfecho con la cara de agria que le puso la otra. 
 
    ―Mira, por ahí viene. Oye, Laura, hoy contrólate, que te veo venir. No sé si podré seguirte el ritmo. 
 
    ―Luján, no me des la tabarra. Yo también tengo mis líos ―contestó la del barrio de Salamanca después de beber de un sorbo la primera copa de blanco del día. 
 
    Almudena se sentó sin esperar invitación. Las ojeras la envejecían unos años. Laura pidió otro vino al camarero que pasaba por allí. Almudena, otro. Luján mantenía la primera cerveza. 
 
    ―¿Habéis averiguado algo? 
 
    ―Hemos preguntado por ahí sin sacar nada en claro. 
 
    No vio necesario desvelar la afición del marido a las putas de desguace. La posible relación de los dos macarras con el Ríchar era una buena pista. Aun así lo guardó a la espera de que Magda se lo confirmase. Si todo iba según lo planeado, en esos momentos la asturcona rubia estaría de camino a un bar de Ánder en busca del Ríchar. En caso de que  averiguase información sobre el secuestro, se lo comunicaría. 
 
    ―Menudo comisario estás tú hecho. ―Laura no pudo evitar reír―. Yo tratando de conseguir el dinero y vosotros de fiestecitas, que ya me he enterado de que anoche fuisteis a casa de Silvia. Por cierto, Luján, eres la comidilla de la mañana ―se ahorró decir que en parte también lo era por no separarse de Laura―. Hace un rato me ha llamado la anfitriona. Me ha acribillado a preguntas sobre ti. Espero que no me la descentres. La pobre ya está bastante mareada después de lo del divorcio. Lo que le faltaba, liarse con un fenicio, que en cuanto te descuidas se vuelve a su tierra sin avisar. Si ya lo decía mi abuela: los del Mediterráneo no son de fiar. En fin ―Almudena se alisaba el pelo con nervios―, volvamos a mi marido, que me tiene frita. No sabéis los disgustos que me está provocando esta situación. ¡Si no hubiese ido a cenar contigo! 
 
    El grito llamó la atención del exlegionario. El fulano que acompañaba a las dos señoras le recordó a un moro que vendía grifa en el cuartel de Melilla. 
 
    Laura iba a decir algo cuando sonó el himno de España en el teléfono de Almudena. 
 
    ―Llamada oculta. Deben de ser ellos. ¿Qué hago? 
 
    Las manos le temblaban. El teléfono se deslizó de los dedos y cayó sobre la mesa. Laura lo cogió. 
 
    ―¿Quién es?  
 
    Ruidos de fondo que reconocería cualquier veraneante de cuna en Sant. El chapoteo le indicó que llamaban desde un barco, y de madera. Era el mismo sonido que hacían las olas cuando golpeaban el bote del abuelo. 
 
    ―Somos los guardianes de su marido, mamita. 
 
    Al Yónatan le salía fatal el acento de Sudamérica. Trataba de imitar a la Loren, la amiga brasileña de su prima, la del puticlub. 
 
    ―Tenemos el dinero. ―Laura miró a Almudena, que asintió sin convencimiento―. Díganos dónde quiere que hagamos el intercambio. 
 
    El macarra del pesquero sonrió. Lo de los secuestros era un filón. La mente intoxicada de anfetamina volaba en futuros planes. Secuestrarían a todos los empresarios de Sant, uno a uno, sin prisas, y se harían de oro. 
 
    ―No se me adelante, señora. Aquí el que dicta las reglas soy yo. Hacen bien en tener el dinero preparado, y como muestra de confianza les mando ahorita mismo una fotografía de su marido. Esta tarde, al caer el sol, le indicaré el lugar del intercambio. Esté atenta al celular. No hace falta que le diga que si avisa a la policía o veo algo que me incomode, daremos boleto al pájaro. ¿Queda claro? 
 
    ―Como el agua. 
 
    Almudena se mordía el labio inferior; jugaba con la correa de plástico del reloj Swatch. Luján miraba por la ventana. La claridad del cielo le recordaba al acero sin pulir. El viento arrastraba las crestas de unas olas cada vez más blancas. Un pesquero cabeceaba en su avance hacia la bahía. La bruma parda ensombrecía el mar por el oeste. 
 
    ―¿Qué dice? ―cuchicheó Almudena a la de Madrid, que ha-cía señas de silencio con un dedo apoyado en los labios. 
 
    ―Lo dicho, señora, nada de improvisaciones. 
 
    Clic. La línea se cortó. Laura dio un sorbo al segundo vino. 
 
    ―Por Dios, no te hagas la interesante. ¿Qué te ha dicho el malnacido? ―preguntó la otra con impaciencia. 
 
    ―Nos indicarán el lugar del intercambio al caer la tarde ―se mordía una uña. 
 
    ―Te veo preocupada. Di lo que piensas, por favor, que me va a dar un infarto.  
 
    Almudena cogió la copa de vino. Unas gotas se derramaron en el vestido. 
 
    ―Estoy convencida de que han llamado desde un barco de madera ―dijo Laura. 
 
    ―¿Cómo lo sabes? ―preguntó Luján. 
 
    ―Por el sonido de fondo. Es el mismo que hace el bote de mi abuelo cuando estoy en el Puntal con viento del oeste. El choque de las olas contra un casco de madera produce un sonido singular. El secuestrador, que me da a mí que es más cántabro que un magano porque el acento sudamericano que utiliza se nota a la legua que es falso, ha dicho que nos iba a mandar una fotografía de Alfredo. 
 
    Dicho y hecho. El teléfono de Almudena, apoyado en la mesa, emitió un bip doble. Luján fue quien abrió el mensaje. Un Alfredo desmejorado sujetaba un ejemplar de El  Diario Montañés. Almudena se tapó la cara con las manos. Laura cogió el periódico de la barra. La portada era la misma. Intentaron reconocer detalles de la fotografía. A Luján le recordaba el interior de una caravana; a Laura, un barco destartalado, idea afín al sonido que había identificado. Almudena se recompuso tras secar las lágrimas con un pañuelo con sus iniciales bordadas. 
 
    ―Creo que ha llegado el momento de llamar a la policía ―dijo Luján. 
 
    ―¡Ni por asomo! ―El grito volvió a llamar la atención del exlegionario. Uno más  y echaría al moro a patadas―. No quiero arriesgarme a que torturen a mi marido. Seguiremos con el plan. 
 
    ―¿Tienes el dinero del rescate? ―preguntó Laura.  
 
    Almudena dudó antes de contestar. 
 
    ―Me falta ultimar unos detalles, pero sí, se puede decir que lo tengo. 
 
    La de Sant lo dijo con la mente entretenida en el macarra de Cazoña, zona de guerra del Ánder profundo. «¿Qué me pongo para la cita?» Esa era su preocupación. 
 
    ―Bien, si os parece, podemos vernos en Puertochico sobre las ocho ―dijo Luján cuando se levantaban de la mesa. 
 
    ―Allí estaré con el dinero. Y a ver si averiguáis algo esta tarde, que ya os vale. Si lo llego a saber, contrato a un detective de verdad. 
 
    Los tres salieron del bar. A Almudena le costó recorrer los escasos metros que la separaban del coche, aparcado en el prado. Las rachas del oeste le levantaban los faldones de la gabardina; el pelo en desorden le sacudía la cara. Luján y Laura se acercaron al mirador del faro. La de Madrid le agarraba del brazo y juntaba el cuerpo para guarecerse del viento. Un grupo de turistas fotografiaba el monumento a las víctimas de la guerra civil. Desde allí arriba se escuchaba el estallido de las olas contra el acantilado. La pareja se asomó al vacío. A decenas de metros por debajo, la espuma se retiraba de las rocas y dejaba a la vista mantos de percebes que quedaban sumergidos por  la siguiente ola. A Lujan le entró hambre. 
 
    ―Te invito al aperitivo, Laura ―dijo cuando volvían al Mini negro de la de Madrid. 
 
    ―¿Y a comer no? 
 
    ―Depende de cómo te portes. 
 
    ―Vale ―contestó ella con una sonrisa―. Conozco un bar en lo alto de la playa de Covachos que tiene unas nécoras estupendas. 
 
    ―Muy bien, pero nada de rabas; empiezan a darme angustia. 
 
  
 
  
   
      
 
    REBOTABA EN LAS FACHADAS 
 
      
 
      
 
      
 
    El repiqueteo de los tacones contra los adoquines rebotaba en las fachadas. Las ventanas de los bajos expulsaban una mezcla de vahos de hervido con tufos corporales. El estado de ánimo decaía a medida que se internaba por la calle Limón. El cartel de «Comidas Caseras» resaltaba en lo alto de la puerta. Magda aminoró el paso en cuanto alcanzó el olor a rabas y vino blanco. Se ajustó el escote, inspiró en profundidad y empujó la puerta. Que empiece la función. 
 
    Un rabel chirriaba por los altavoces. La televisión de tubo retransmitía una partida de bolos. El Rikis sacaba de la olla un kilo de bígaros humeantes y los colocaba en una bandeja del mostrador. 
 
    ―Pero mira quién se ha dignado a aparecer por aquí ―gritó el expresidiario cuando la vio entrar. 
 
    A Magda aquel lugar le recordaba a sus inicios en el mundo de la hostelería. Fue allí en donde consiguió su primer empleo de camarera. 
 
    ―Hola, Rikis, te veo bien. 
 
    El hostelero se peinó los pocos pelos. 
 
    ―Tú sí que estás bien ―dijo con ojos de depredador―. Quién te ha visto y quién te ve. Si hasta pareces una señora de las de Sant. Todavía recuerdo la primera vez que entraste por esa puerta en busca de trabajo. 
 
    Magda también se acordaba. Y no le gustaba que se lo recordasen. Era como si hubieran pasado siglos desde sus días de camarera detrás de aquella barra que tan bien conocía. La memoria le lanzaba imágenes de las veces que el Rikis le sobó el culo al servir los carajillos. No se sentía orgullosa de sus comienzos. Hacía ya unos años que intentaba olvidar sus inicios humildes. 
 
    ―Ha pasado mucho tiempo de aquello, Rikis. 
 
    Lo dijo para marcar distancias. Que una ya no era la que fue; una había evolucionado en la escala social; una trataba de salir de la inmundicia de Ánder como podía, lo que no era fácil, porque los de Sant olían desde bien lejos los mohos de las calles de Ánder que se le impregnaban a una en la infancia como si fuesen tatuajes. Pero al Rikis se la trufaba lo de las distancias y escalas sociales. Aquella rubia con andares bovinos que se las daba de señora no dejaba de ser una macarra del pesquero con pretensiones. Aunque intentase alejarse del barrio, aunque tratase de renegar de ellos, la marca del pesquero siempre la delataría. Un descuido en el acento, un gesto inconsciente,  una inseguridad en el comportamiento, bastaba para revelar sus orígenes. Aquello se llevaba en la sangre. Desde el primer día que la vio, ya le dio la impresión de que la rubia quería abarcar más de lo que le correspondía. En el fondo le tenía rencor por rehusar de sus raíces. 
 
    ―¿Qué te pongo, guapa? O mejor, ¿qué te pones? Porque conoces el bar tan bien como yo. 
 
    El Rikis levantó la tapa de la barra. Ella cruzó. El expresidiario notó el culo más flácido que veinte años atrás. Magda aguantó el apretón de nalga con repugnancia. Sabía lo que el Rikis era capaz de hacer si se le llevaba la contraria. Todavía se acordaba del navajazo en el vientre que se llevó aquel infeliz que se metió con ella al poco tiempo de trabajar allí. 
 
    ―He quedado con el Ríchar ―dijo mientras se servía un vaso de vino de coco, su vicio inconfesable en Sant. 
 
    ―Lo sé ―el Rikis le hablaba cerca de la oreja. El aliento olía a infección dental―. Está en el baño. 
 
    Fue decirlo y salir por la puerta de la trastienda el mencionado. Se limpiaba los rastros blancos de la nariz con aspiraciones sonoras. El chándal atómico brillaba como nunca. 
 
    ―¡Ya estamos todos! Es como si volviésemos a los noventa. Solo nos falta ponernos detrás de la barra y servir blancos. Anda, Rikis, estírate y sirve unos orujos como en los viejos tiempos, que esto hay que celebrarlo ―dijo el Ríchar al acercarse a la rubia. 
 
    ―Hola, Ríchar. 
 
    Magda le dio dos besos con asco. Olía a tabaco y a vinagre. Los de Ánder tenían aprensión a la higiene bucal. 
 
    ―Qué bien te veo. La otra noche en la oscuridad del local no pude apreciar lo guapa que estás. Por cierto, ¿quién era el tipo con cara de judío que te acompañaba? No me lo digas, no quiero ser indiscreto. Veo que olvidas pronto a los muertos. Eso está bien, hay que conocer gente, la vida continua. 
 
    A Magda le dolió el comentario. Trató de disimular al igual que hacían las señoritas de Sant. El brillo en los ojos la delató. 
 
    ―El de la otra noche era un amigo. Aún estoy de luto por Asier ―dijo ella después de beber el vino infecto de coco. 
 
    ―Pobre Asier, me acuerdo mucho de él ―lo decía con afectación―. Todavía no me creo que le pegasen dos tiros. 
 
    El Rikis dejó de secar el vaso en cuanto vio el destello de asombro en la cara de la rubia. Apenas fueron unas milésimas de segundo las que constataron la metida de pata de su amigo. La seguridad del clorhidrato le había hecho hablar más de la cuenta. Magda intentó disimular. El comisario Méndez, como un favor, le informó de que a Asier le dispararon dos veces en el pecho antes de despeñarlo por el acantilado, información oficial que no habían hecho pública. A la asturcona se le heló la sangre. ¿Cómo sabía el Ríchar lo de los disparos? Solo se le ocurría una respuesta, la misma que confirmaba  sus sospechas. 
 
    ―No sabía lo de los disparos, Ríchar, me dejas de piedra ―contestó ella para justificar su estado de nervios, imposible de esconder. Aún le quedaba mucho por aprender de las señoritas del otro lado de la ciudad. 
 
    ―¡Dejemos a los muertos en paz y brindemos por los viejos tiempos! ―dijo el Rikis, sirviendo una ronda de orujos con la mirada puesta en el Ríchar. 
 
    «Subnormal, te has ido de la lengua, tanto tirito te va a pasar factura», le decía con los ojos. Y es que el Rikis conocía los secretos de su amigo. Recordaba la tarde en la que el Ríchar entró en el bar con mala cara, preocupado por el tema de la mandanga. «Que si Asier pregunta mucho, que si dice que la cocaína original no es tan original, que si ahora me sale con el cuento de que nos la venden cortada, que si mi contacto de Sant nos está timando, que mira que me voy a su casa y le doy un susto, me dice el Asier todo bravo, cada día con la misma historia, y yo ya no sé qué hacer, Rikis, el gallito está removiendo asuntos que no debería tocar. Al final el perjudicado voy a ser yo».  El Rikis le recordó lo que comentaba el compañero colombiano de celda: un muerto no molesta. A las dos semanas se enteró de la muerte de Asier en la prensa y supo al instante que su amigo había seguido el consejo. 
 
    Magda no era de las que dejaban las cosas a medias. El estar a escasos centímetros del asesino de su amor, porque ya no tenía dudas de su autoría, incrementaba las ansias de venganza. Se deleitaba con la infinidad de torturas que le brindaba la cabeza. La escogería con detenimiento. No tenía prisa. Pero no estaba allí por ese asunto, ya se encargaría de él más adelante. Tenía que centrarse en el secuestro del amigo de Luján. 
 
    ―Por cierto, Ríchar, te preguntarás por qué te he llamado esta mañana ―lo dijo después de beber el orujo de un trago. La suavidad del aguardiente le recordó la buena mano que tenía el Rikis con la alquitara que guardaba en la trastienda. 
 
    ―No sé el motivo, pero reconozco que me ha ilusionado tu llamada. ―El macarra se acercaba más de la cuenta―. Justo el otro día después de verte me dije a mí mismo que ya era hora de que volviésemos a retomar nuestra amistad. Ni te imaginas la de cosas que podríamos hacer juntos tú y yo. 
 
    Magda separó con sonrisa fingida la mano que bajaba al culo. La espalda se tensó al imaginar que uno de los dedos cubierto en oro de aquella zarpa fue el que apretó el gatillo. 
 
    ―No te digo que no, Ríchar, de hecho me gustaría ofrecerte un negocio relacionado con la nueva discoteca. Ya sabes que la quiero inaugurar dentro de poco. 
 
    El Ríchar se imaginaba en la zona vip de la sala de baile, dueño y señor del lugar, cerrando ventas por decenas de kilos con clientes de toda la península, qué digo península, de toda Europa. Hasta los colombianos vendrían a recomprarle la mandanga. Y es que al Ríchar, a veces, la zarpa le provocaba delirios de grandeza. Si el universo se confabulaba con él y los planes salían como tenían que salir, es decir, si los dos raqueros cumplían con el cometido que les tenía planeado desde que le llamaron el pasado día, su socio de Sant, ese que no se ensuciaba las manos, dejaría de ser un problema muy pronto. Seguía sin conocer el nombre del contacto de la ría de Arousa, pero también tenía resuelto ese inconveniente. Muy mal se le tenía que dar si no sacaba la información a la mujer de Alfredo, la misma que le llamó unas horas antes. Por el tono que empleó, se dio cuenta de que le iba a pedir un favor. Si lo sabría él, que estaba cansado de escuchar lloriqueos de gentuza que solo se acercaba a pedir pasta. Pero coger el sobre que le tienden a uno conlleva un compromiso de por vida. Nada era gratis en este mundo. En el caso de Almudena, los intereses los pensaba cobrar en carne. Tenía curiosidad desde hacía tiempo de averiguar si el olor de las vaginas de Sant era el mismo que el de las de Ánder. Sospechaba que el tufo a sardina revenida de las de su barrio no era casual. Corría la leyenda de que los coños de Sant sa-bían a almeja fina, a ostra fresca, a bígaro recién cocido, suave y untuoso al paladar.  
 
    El peso del poder no conseguía arquear la espalda del macarra; era como si la ciudad entera necesitase su ayuda. La seguridad del clorhidrato dio paso a la proclamación divina. El Ríchar era el amo de Ánder, qué digo amo, era el dios de Ánder, y en poco, si se camelaba a la Magda, porque siempre fue la Magda, nada de Magda a secas como se hacía llamar ahora, si se la camelaba, como decía, sería también la divinidad de la noche de Sant. Sant Ríchar. Le gustaba el nombre. Mandaría construir una ermita con su imagen en la calle Alta. Los cocainómanos acudirían en romería a adorarle el día de su nacimiento. Mañana mismo encargaría al joyero un sello de oro con el nombre y retrato del nuevo santo, un Ríchar en túnica y aureola con unos kilos en una mano y una balanza en la otra. Las uñas de los pies apenas rozaban la peana. El consejo de Sant no tendría más remedio que darle asiento. Sant Ríchar impondría su ley en las calles de la ciudad. Magda continuaba con la verborrea. 
 
    ―Tienes que pasarte a ver los avances en las obras de la discoteca. Te va a encantar, ya verás, va a haber hasta una pista de baile giratoria. ―El Ríchar asentía a la vez que sorbía por la nariz―. Aunque no te he llamado solo por esto. Unos amigos tienen un problema y quería consultarte. Os pido discreción con lo que os voy a contar. 
 
    Lo dijo en plural porque el Rikis se iba a enterar igual; su amigo se lo largaba todo. Los excarcelarios pusieron cara de «no entiendo cómo puedes dudarlo, guapa, nos ofendes, nuestro silencio es ley». 
 
    ―Hace un par de días secuestraron a un conocido. 
 
    El Ríchar simuló asombro. El Rikis lo miró de reojo: «Eso no me lo habías contado, camaleón». 
 
    ―¿Y qué tengo que ver yo en el asunto? Te adelanto que los secuestros no entran en mi línea de negocio. 
 
    Lo dijo a la defensiva. La rubia no necesitó más. Se dio cuenta de que estaba en el ajo. 
 
    ―No lo dudo ―mentía como una perra―. Lo que pasa es que un amigo del secuestrado ha preguntado por ahí y al parecer han salido a relucir dos raqueros que trabajan a veces para ti. 
 
    ―¿Y quién es ese amigo tuyo que va preguntando por ahí, si se puede saber? 
 
    La rigidez endureció la voz, el colmillo de oro asomó por el labio. En cuanto viese al Yónatan lo iba a poner firme. Lo último que necesitaba era que los dos subnormales le involucrasen en el secuestro. Por la cabeza rondaba la frase del compañero de celda. Palpó el bolsillo de la chaqueta. El peso de la Astra lo tranquilizó. 
 
    ―Eso es lo de menos, es un fenicio que viene de vacaciones en verano ―dijo Magda, sirviéndose ella misma otro vaso de vino de coco. 
 
    ―¿Fenicio? ¿El de la otra noche? Si ya lo sabía yo. Los del Levante no son de fiar. Las pocas veces que he hecho negocios con ellos han intentado marearme. Y a mí no me toca los cojones  ni Dios. 
 
    El Ríchar tenía razones para desconfiar de los del Mediterráneo. La última vez que vino uno de aquellos lares a comprar unos kilos, a punto estuvo de robarle la mercancía. 
 
    ―Pero dime, guapa. ¿Cómo se llaman los dos raqueros que dicen por ahí que trabajan para mí? 
 
    ―Yónatan y Saúl. 
 
    El Rikis carraspeó nicotina. El Ríchar hacía como si recordase. 
 
    ―Me suenan, pero no les pongo cara. ¿Tú sabes quienes son, Rikis? 
 
    Toma pase de balón. El tabernero, que abandonó el futbol ha-cía años, dejó que la pelota saliese del campo. 
 
    ―Si no recuerdo mal, son dos desgraciados que trapichean por el pesquero con lo que les cae, aunque puede que me equivoque. 
 
    El Rikis iba a añadir un «mamón, no me metas en tus asuntos. Despacha a la rubia pronto porque en un rato viene el Yónatan, que hoy la oficina está que arde, y no es plan de que nos vean con él». 
 
    ―De todas formas, Magda, por ser tú quien me lo pide, puedo preguntar por el barrio. Si los retrasados mentales que comentas están involucrados, porque hay que ser mongol para secuestrar a alguien en esta ciudad, no tardaré en enterarme. Te avisaré en el caso de que me informen de algo. Tengo tu teléfono. 
 
    ―Te lo agradezco. ―La rubia le seguía el juego―. Y aunque no averigües nada, llámame pronto. Quiero enseñarte la discoteca y proponerte un negocio, como te he dicho antes. Siempre es bueno tener un socio con contactos. 
 
    Magda lo dijo con su mejor sonrisa de gata. El Ríchar picó el anzuelo. Lo tenía en sus manos. La mente del macarra estaba convencida de que la rubia quería pedirle también dinero. Sant Ríchar misericordioso santo rey. El mundo no podía girar sin él. Ya se veía tirándose a la novia de su difunto socio en la mejor discoteca de la ciudad.  
 
    El Rikis no estaba tan convencido. Conocía a la Magda; la rubia tramaba algo. Aun así no iba a decírselo al Ríchar. Cada uno tenía que resolver sus problemas como pudiese. En parte, por el cariño que profesaba a la rubia, entendía que quisiera vengarse del asesino de Asier. El bocazas se lo había ganado por desvelar lo de los dos disparos. Además, siempre tuvo afecto por Asier, era buen chaval, tenía aspiraciones, una lástima que husmease donde nadie le llamaba. Si se hubiese limitado a sus labores, la venta de kilos, aún seguiría con vida.  
 
    El Ríchar miró la esfera del Rolex dorado y falso. 
 
    ―Me ha gustado verte, Magda. Ten por seguro que un día de estos te llamaré. Una pena que ahora tenga otros asuntos que atender. Hoy parece que todo el mundo necesita de mis servicios. 
 
    Lo dijo a la vez que se quitaba con roces acrílicos la chaqueta blanca. Al dejarla encima del taburete, un objeto pesado cayó al suelo. El radiocasete de la estantería emitía un solo de rabel; en la tele los pasiegos aplaudían el derribo del emboque. Los tres miraron el pavimento con restos de serrín. Fue Magda la que recogió el arma. 
 
    ―Bonita pipa. Veo que juegas en la liga de los mayores. 
 
    Intentaba aparentar frialdad. Los nervios estaban a punto de delatarla. 
 
    ―¿Te gusta? Es una Astra 400, regalo de un cliente. Hoy en día nunca se sabe. Las calles están muy malas. 
 
    Lo soltó con fanfarronería mientras agarraba la pistola de las manos de la rubia.  
 
    El Rikis suspiró. Su amigo estaba perdiendo facultades por culpa de tanto tirito. Mira que le tenía aprecio, pero en esta ocasión no iba a echarle un cable. Se merecía lo que le ocurriese por melón. Magda apuró el vino de coco. 
 
    ―Os dejo. Tengo que ir a la peluquería. Lo dicho, Ríchar, llámame y nos vemos en la discoteca. Allí hablaremos con calma del asunto que te quiero proponer. Me ha hecho ilusión verte, Rikis. 
 
    ―Lo mismo digo, guapa ―dijo el camarero cuando la rubia salía por la puerta. 
 
    El Ríchar estaba contento. Si su plan salía bien, en unos días comprobaría la diferencia de sabor entre los jugos vaginales de las de Sant y las de Ánder; aunque los de la Magda debían de estar en proceso de transformación, dada su insistencia en hacerse pasar por una señorita de Sant. 
 
    ―Soy la ostia, Rikis. Veo grandes planes en el futuro. 
 
    El Ríchar alzaba las cadenas del pecho. El peso del oro le indicaba el triunfo. El Rikis le miraba con un vaso de orujo en los labios. 
 
    ―Yo andaría con cuidado. Eso de que el Saúl y el Yónatan hayan secuestrado a alguien me parece bien, ole sus cojones, pero que te metan por medio puede causarte problemas. 
 
    ―No te preocupes por eso. En un rato va a venir el Yónatan. Se lo dejaremos claro. 
 
    Antes de terminar la frase, una melenilla rubia con brillos de grasa asomó por la  puerta con timidez. 
 
    ―Buenos días, ¿se puede? 
 
    ―¡Hombre, mi raquero preferido! Ahora mismo estábamos hablando de ti. Pasa, pasa, no te cortes. Pero qué mala cara me traes. Rikis, prepara unos bígaros y un blanco que el chaval viene con flojera. 
 
    El Ríchar acariciaba los anillos de los dedos. Colocaba los sellos en orden, Camarón en el centro. Si había que dejar impronta en la cara del chaval, que fuese de un dios como él. 
 
  
 
  
   
      
 
    CON TORPEZA 
 
      
 
      
 
      
 
    Los remos chapoteaban con torpeza en las olas que levantaba el viento. Nunca tuvo afición a los asuntos de la mar; era más de prado, vacas, babosas y riachuelos. Ahí sí que era feliz. Si el secuestro salía como estaba previsto, incluso con los nuevos planes dictados por el Ríchar, compraría una cabaña en el Valle del Nansa. Eso de vivir en el pesquero con Saúl ya no le seducía. El socio estaba extraño desde el comienzo de la operación. Si no lo conociese, diría que le odiaba. Las miradas que le soltaba Saúl cuando creía que no lo estaba viendo le acojonaban un poco, la verdad sea dicha. 
 
    El Yónatan trataba de mantener la proa del bote enfilada con el pesquero, lejano todavía. La poca destreza le hacía caer dos cuartas a babor. Como siguiese a ese ritmo, acabaría de vuelta en la playa. El dolor le aguijoneaba las costillas cada vez que remaba. Los pinchazos le recordaban las palabras que le dijo el Ríchar antes de dejarlo salir de la trastienda del Rikis: «No me falles, raquero, el secuestrado no puede volver a casa. No me gustaría tener que usarla contigo». La imagen de la Astra 400 le produjo un temblor. El Yónatan no había matado a nadie en su vida, jamás tuvo que llegar a ello. Algún navajazo por la espalda sí que había soltado. Tampoco es que le preocupase la idea. Si había que ventilarse al de Sant, pues se le ventilaba. No quería problemas con nadie y menos con el Ríchar. Además, tenía al Saúl. El subnormal seguro que lo haría con gusto. Tan solo tendría que animarlo como a un perro: «Saúl, toma el juguete, venga, campeón, cárgate al magano», y listo. Con dos garrotazos de los suyos estaba solucionado. Luego se presentaba el problema de deshacerse del cuerpo. El Ríchar le aconsejó un baño de ácido. «En dos días el cuerpo de-saparece», le informaba cuando le amorataba el ojo con los anillos, porque había que ver el arte que tenía el tío con los golpes. El Yónatan estaba convencido de que uno de los anillos le había dejado grabada la cara de Camarón cerca de la ceja. Igual se la tatuaba después del secuestro. Lo del ácido no le convencía. Había que comprarlo y dinero quedaba poco. Tendrían que buscar otro sistema con el que eliminar el cuerpo. Las costillas le punzaron al mover el remo. «Mecagüensos, ya podía haber tenido el bote un motor fueraborda».  
 
    Fue ahí cuando se dio cuenta de que había encontrado la solución. Fondearían el cuerpo en la bahía con la ayuda del cabo de amarre del pesquero. Seguro que en un par de días los mules lo devoraban. Lo que ya no sabía era si la dentadura de las ratas de mar podría con los huesos. Tampoco le preocupaba demasiado, el lodo de la rada los cubriría en poco tiempo. El plan rozaba la perfección. 
 
    Y luego estaba lo de la madre. La había notado distinta cuando la visitó después de la entrevista con el Ríchar. Vale que se asustase y gritase al verle con la cara desfigurada, eso lo entendía, pues ni él mismo se reconoció en el espejo del baño. Al menos no le habían roto la nariz o la mandíbula. Un diente se le movía, eso sí, pero seguro que se arreglaba pronto. La madre había estado muy pesada con el Saúl. Que cómo estaba, que si se portaba bien con él, que le animase a comer más sardinas porque lo veía desganado, que lo cuidase porque el pobre necesitaba a su lado a alguien listo que lo guiase por el mundo. Menuda tabarra le había dado. El Yónatan no entendía el interés repentino por el socio. «A mí me da que quiere adoptarlo. Y eso nunca ocurrirá. Yo soy su hijo. A mi madre no la comparto con nadie. Ahora me lamento de haberle invitado tantas veces a comer a casa. Vale que no tiene familia, vale que vive en un barco, pero a la mama (pronunciado máma) no me la marea ni Dios». 
 
    El Yónatan remaba con furia. El paquete de sardinas que le dio con el   nombre del socio le ponía fuera de sí. Y es que el macarra profesaba un amor enfermizo hacia su progenitora. La idea de que la madre quisiese adoptar al socio, pensamiento provocado por el abuso de anfetamina adulterada, creaba un odio no conocido hasta entonces en el cuerpecillo apaleado. El Saúl ya no le parecía tan buen amigo. 
 
    El pesquero quedaba a medio cable. Desde la distancia, el Yónatan distinguía al Saúl sentado en la silla roñosa de la bañera con los pies apoyados en la borda. «Mira al usurpador de madres, tan tranquilo como siempre ―se decía―. Si no tiene una, que se busque la que quiera menos la mía. Mi madre es solo para mí». Saúl se levantó de la silla al verlo llegar. El Yónatan aguantaba los pinchazos que le daban las costillas con las últimas remadas. El otro enganchó el bote con el bichero antes de que golpease contra el pesquero. 
 
    ―Menuda cara te han dejado. ¿Qué tal con el Ríchar? ―preguntó Saúl. 
 
    ―No muy bien. ―Se tocaba el moratón del ojo―. Ya le habían llegado noticias del secuestro. No me extraña, en esta ciudad es imposible mantener un secreto, aunque no entiendo cómo se ha enterado. Me ha ordenado que el pájaro no debe  volver a casa. 
 
    En los ojos de Saúl aparecieron brillos. 
 
          ―¿Me dejarás cargármelo? 
 
    ―Todo tuyo, campeón. Podrás despacharlo al caer la noche. No quiero que nos vean. El cuerpo lo fondearemos en el muerto del pesquero. 
 
    ―¿Has visto a tu madre? 
 
    Al Yónatan no le gustó la pregunta. Aquello fortaleció los recelos de que el socio quería ser su hermano adoptivo. A su madre no la compartiría jamás, y menos con ese saco de músculos que cada vez le caía peor. Era capaz de cualquier cosa con tal de evitar que el Saúl se metiese en su casa. La idea de fondear dos cuerpos en vez de uno no la descartaba. Había meditado el asunto. Dejaría que el subnormal se cargase al percebe de la sentina y luego, en la celebración, pintaría un caballón de algún producto químico o metería unas pastillas de diazepam en el calimocho y listo. Cuando estuviese dormido, estacazo y al fondo con el otro. Cadena y ancla había de sobra. 
 
    ―Sí. Me ha dado una bolsa de sardinas con tu nombre. Te manda recuerdos. 
 
    «Míralo cómo ríe el baboso arrebatador de madres». 
 
  
 
  
   
      
 
    AL CAER LA TARDE 
 
      
 
      
 
      
 
    Almudena iba en un taxi al caer la tarde. El vehículo circulaba por el túnel de San Fernando. Si le hubiesen dicho hacía una semana que en menos de veinticuatro horas cruzaría dos veces los dominios de Sant para internarse en lo más profundo de Ánder, no se lo habría creído. Estaba confusa, nerviosa, como si fuese a realizar un acto prohibido, y en parte era cierto. El haber quedado en Ánder con un maleante de los de chándal y melenilla le provocaba humedades en las bragas de encaje recién estrenadas. Y es que ella, señora de Sant, tenía un secreto inconfesable. Ya en la adolescencia, cuando veía a los raqueros del pesquero cruzar los límites de Puertochico, sentía un aleteo vaginal que no desaparecía hasta que lo aliviaba con un masaje. La de veces que se había masturbado de joven con la mente puesta en los macarras. Luego los años pasaron, una se hizo adulta y se olvidó de esas cosas con la ayuda de las monjas del colegio, encargadas de guiarla por la senda de lo correcto. Y más tarde una conocía a un buen chico de parentesco lejano, a ser posible que navegara o jugase al golf o al tenis o mejor a las tres actividades juntas, y se casaba con él. El resto llegaba solo: un par de hijos y a pasar los años sumida en una monotonía de confortabilidad. Tan confortable y monótona que si una se despistaba se encontraba al filo de los cuarenta sin haber vivido emociones. Pero las pasiones oscuras no desaparecían, seguían ahí, en letargo, a la espera de que un suceso las despertase. Y en su caso fue el secuestro del marido lo que resucitó los ardores olvidados. Almudena no se sentía tan necesitada de un buen polvo desde hacía años.  
 
    Todavía resonaba en su cabeza la voz del tal Ríchar cuando lo llamó por la mañana. «Claro que sí, mujer, lo que quieras, por la esposa de un amigo como Alfredo, qué digo amigo, socio y hasta diría que casi hermano, hago lo que  sea. Si quiere la visito esta tarde y me desvela su problema. ¿Qué prefiere otro lugar? No hay inconveniente, sus deseos son órdenes, pásese por mi casa si no es molestia y me cuenta en qué puedo ayudarla». El recuerdo de la voz rota por el orujo, con acento imposible de imitar a no ser que se hubiese nacido en Ánder, le endureció los pezones. 
 
     El taxi alcanzó la plaza de Cuatro Caminos y continuó por la avenida de Valdecilla. El cosquilleo se extendió por el cuerpo hasta notarlo en los dedos. No sabía si lograría rescatar a su marido, pero de lo que no tenía la menor duda era que gracias a él estaba experimentando más emociones que en los últimos diez años. 
 
    ―¿Seguro que es correcta la dirección, señora? ―preguntó el taxista, sacándola de las ensoñaciones. 
 
    ―Sí, sí, eso me han dicho, calle Velasco, unas torres rosas. 
 
    El conductor no las tenía todas consigo. No le cuadraba que una señora como aquella acudiese al barrio de Cazoña. Aunque bien podía ser que fuese una drogadicta en busca de su dosis, o prostituta de lujo contratada por un camello de la zona con deseos de cambiar los tangas de las chonis por sedas y encajes. La vida era un misterio, y detrás de un volante todavía lo era más. 
 
    ―Muy bien, ya hemos llegado ―dijo el taxista, parando el contador―. Son diez euros. 
 
    Almudena se ajustó las ligas antes de bajar del taxi. Hacía años que no se las ponía. El hecho de notar la tirantez en las medias la ponía más cachonda. Ya en la acera, desorientada, siguió con los ojos al taxi calle abajo. Si le hubiesen dicho que se encontraba en Albacete, se lo habría creído. No estaba segura, pero si no se equivocaba, la hilera de edificios rosas que tenía delante la construyó su abuelo en los años setenta para los gitanos de la comarca. Menos mal que el abuelo ya estaba muerto. Jamás hubiera imaginado que la nieta preferida acabaría yendo al lugar a mendigar unos billetes. 
 
    Decidida, con la fuerza indiana de los antepasados, como si desembarcase por primera vez en Buenos Aires en busca de fortuna, comenzó a taconear por el pavimento fracturado de las aceras. 
 
    Al abrigo del bosque de columnas que sustentaba el primer bloque había un grupo de ciclomotores con la flor y nata de la juventud del barrio, la esperanza de los padres del lugar. Un olor ocre, similar al que desprendían los porros que fumaba de joven el primo de Marita en las fiestas del Tenis, le abordó cuando pasaba cerca de los delincuentes en prácticas. El instinto le hizo apretar el bolso contra el sobaco. 
 
    ―Señora, ¿tiene un piti? ―soltó un macarrilla con melena rizada y sin patillas. 
 
    Qué manía tenían los rapaces de Ánder de pedir tabaco. Almudena, familiarizada con las costumbres de los nativos del lugar, levantó el mentón y lo ignoró. 
 
    El de la melena, animado por la cuadrilla que le escoltaba, se apeó del ciclomotor, ajustó el pantalón del chándal para pisar los bajos deshilachados y se acercó a la abuela estirada. «Con esos aires por nuestro barrio, esta se va a enterar». 
 
          ―Señora, que le estoy hablando. 
 
    ―Perdone, mozo, pero tengo prisa. 
 
    El de la melena no sabía si con aquel mozo le había insultado o era una forma de hablar que no conocía. Ante la duda, se lo tomó como una ofensa. 
 
    ―Oiga, sin faltar. Que aquí somos buena gente. ―Los macarrillas salían de las columnas como zombis; un ejército de chándales se acercaban al orador―. Lleva unos pendientes muy bonitos, ¿me los deja ver? 
 
    Al final iba a ser cierto eso que decían de que la costumbre envalentonaba. Almudena ya empezaba a conocer el funcionamiento del cerebro de la juventud de Ánder, un tanto perdida. Tan solo eran una panda de jóvenes desorientados en busca de riqueza fácil. Pues con ella no la iban a encontrar. 
 
    ―Oiga, jovenzuelo, como le he dicho, tengo prisa. No me gustaría llegar tarde a mi cita. Y en cuanto a los pendientes, tengo la costumbre de no quitármelos ni en la ducha. Como comprenderá, no voy a romper la tradición con alguien que no conozco. 
 
    El macarrilla seguía sin saber si aquella señora le tomaba el pelo o es que hablaba así de raro. Lo que sí que tenía claro era que el tono que utilizaba no le gustaba. La envidia inconsciente hacia los de Sant, el rencor del servilismo inculcado en el barrio desde la niñez, le hicieron sacar la navaja. 
 
    ―Por eso no se preocupe, señora, que ya la ayudo yo a quitárselos ―dijo el otro con una sonrisa felina, haciendo piruetas con la navaja mariposa. 
 
    Los compinches formaron un cerco a su alrededor. Almudena en condiciones normales se habría asustado. En ese momento, hasta ella misma se sorprendió de su valentía. 
 
    ―Mire, mozalbete, he quedado con mi amigo el Ríchar a secas, porque no tiene apellido, que vive en el siguiente bloque. Voy justa de tiempo. No tengo cuerpo para atracos de barrio. 
 
    El cerco se deshizo. Los zombis en chándal se retiraron a la penumbra de las columnas. El único que permaneció con la señora fue el de la navaja, que la plegó con un meneo de muñeca en cuanto escuchó el nombre del todopoderoso. 
 
    ―Perdone si la hemos molestado. No sabíamos que era amiga del Ríchar. Una señora como usted por estas calles no es normal, compréndalo. Si quiere la acompaño hasta el portal. En este barrio nunca se sabe lo que puede aparecer en las sombras. 
 
    Almudena estuvo a punto de reprenderle con alguna máxima moral relacionada con el peligro de evaluar a las personas por su vestimenta, pero no lo hizo porque ella era la primera en juzgar por los atuendos. 
 
    ―No hace falta, déjelo, joven. Ya me apaño sola. 
 
    La de Sant continuó por la acera hacia el siguiente bloque, su destino. En el trayecto se decía a sí misma que nunca compraría una motocicleta o un chándal a sus hijos. Si Alfredito júnior y Anita querían hacer deporte, ya se encargaría ella de que se aficionaran a la vela o al golf, pasatiempos en los que la ropa era más acorde a sus creencias; deportes que se podían practicar con pantalones chinos, camisas inglesas a cuadros y zapatos náuticos, a lo sumo zapatos de golf. Pero un chándal, ni muerta. 
 
    El bajo descubierto del bloque que le había indicado el Ríchar estaba desierto. Olores a orines antiguos se mezclaban con las bolsas de basura apiladas en las columnas. Almudena apretó el número del telefonillo con aprensión. Durante la espera, consciente de estar realizando uno de esos actos que se recuerdan de por vida, la excitación le humedeció todavía más los encajes de las sedas. 
 
    

  

 
   
      
 
    NIEVE RECIÉN CAÍDA 
 
      
 
      
 
      
 
    Los esquíes se deslizaban con suavidad por la nieve recién caída. El fresco alegraba la mañana, el sol iluminaba la pista sin estrenar. El bastón se apoyaba por costumbre con un toque ligero antes de flexionar la pierna interior. El único sonido que se escuchaba era el siseo del derrape en cada giro. En la siguiente curva los esquíes maniobraron con pereza. La nieve se derretía, los cristales de hielo se transformaban en un barro que entorpecía el avance, las botas se hundían en la masa helada sin poder mover las piernas. El pánico llegó cuando el cuerpo se sumergió hasta la nariz, como si un peso invisible tirase de él hacia el fondo de la montaña convertida en cenagal. 
 
    Alfredo se despertó con un grito ahogado, convencido de que se hundía en el lodo de las pistas derretidas de Alto Campoo. Le costó recordar que se encontraba en las entrañas de un pesquero, en posición fetal, sumergido en aguas fétidas, helado, con el cuerpo dolorido, porque había que ver la paliza que le dio sin motivo el tipo de pocas palabras. Ni que tuviese algo en su contra. Hizo un reconocimiento corporal. Las manos examinaron con cuidado desde los dedos de los pies hasta la cabeza. A la altura de las costillas sintió un pinchazo. Los aguijones de la axila se habían amoratado, pero podía mover el brazo. La inflamación en la encía por la falta de la pieza dental latía como si tuviese el corazón instalado en ella. El tacto de la cara le mostró bultos con dolores a la altura de los párpados y mandíbula.  
 
    El pesquero cabeceaba con brusquedad a cada tirón que daba el cabo de amarre cuando le alcanzaba la ola. Si no se equivocaba, el viento había rolado al oeste y crecía por momentos. El aullido de las rachas junto al estruendo de los objetos mal estibados no le dejaba escuchar la conversación que mantenían los secuestradores por encima de su cabeza, al otro lado de las tablas. Con dificultad por la poca altura, acercó la oreja al techo. Unas risas mezcladas con palabras sueltas lo pusieron en alerta: «El Ríchar dice que el bulto no debe ser entregado. Tenemos que hacerlo desaparecer; ¿lo puedo matar yo? Vale, y luego lo fondeamos». A Alfredo se le heló todavía más la sangre. El comienzo de hipotermia era una ventaja que mitigaba los dolores de los miembros. La mente del secuestrado entró en pánico. Trató de calmarse. «Vamos a ver, los malnacidos de arriba, por orden expresa del Ríchar, que ya lo pillaré cuando salga de esta, porque como que me llamo Alfredo Beltrán que yo me libro de esta, quieren darme boleto». ¿Qué po-día hacer? Lo primero, liberar la cadena del tobillo. La mano se introdujo en los genitales, la única parte caliente del cuerpo. La navaja seguía allí. Qué buena idea tuvo su mujer al comprarle calzoncillos tipo bóxer en vez de los abiertos que había utilizado desde la niñez. «Es que me pones más cachonda con el paquete apretado», decía ella. Alfredo, que no se acostumbraba a la compresión genital, había logrado guardar la navaja entre el miembro y los  testículos. Al sacarla reconoció el modelo: una Aitor con cachas rojas. La cadena daba vueltas al tobillo, en carne viva por el roce continuo. Examinó el candado. Era de latón. Metió el filo de la navaja en la cerradura; la mano no conseguía forzar el giro. Las esperanzas de escapada se disolvían a cada intento fallido. En el fondo de la sentina, sumergidos bajo un palmo de agua grasienta, había objetos de metal. La mano de Alfredo rebuscó con la esperanza de encontrar algo que le ayudase a abrir el candado. Sacó un destornillador y dos llaves fijas con tanto óxido que se confundían con trozos de madera. Una lástima que el candado no tuviese tornillos. Entonces se acordó de Alfredito júnior. El chaval era un grande. Estaban en la casa de San Roque de Riomiera, una cabaña pasiega reconvertida en segunda residencia que visitaban los fines de semana de invierno. La bicicleta del fenómeno estaba candada en el garaje y como siempre pasaba, el hijo, despistado, que en eso había salido a la madre, había perdido la llave. «Este fin de semana te quedas sin bici», le dijo al crío. Pero Alfredito júnior, que además de la tendencia al despiste era cabezota, también igual que la madre, hasta el extremo de que Alfredo a veces dudaba de la paternidad porque no tenía nada de la familia Beltrán, consultó la tablet, ese aparato del que no se separaba, y en menos de media hora abrió el candado. Mejor dicho, rompió el candado. «Mira, papá, ya está abierto». El portento sujetaba con cara de bocarte dos piezas de metal. Las dotes de delincuente del hijo le hicieron dudar aún más de la fidelidad de su mujer. «¿Cómo lo has hecho, Alfredito?», preguntó él. El crío, después de limpiar con el antebrazo el moco que le colgaba, le mostró un video en la pantalla. Lo de explicar las cosas de palabra no se le daba bien. Un sudamericano en una trastienda enseñaba cómo abrir candados en caso de que se perdiese la llave, escuela perfecta de futuros maleantes. El moreno colocaba dos llaves inglesas en el arco del candado, una en cada extremo, las giraba hacia adentro con las cabezas en contacto y el arco de metal se abría. Licenciatura de ladrones. Quien no aprendía un oficio en los tiempos que corrían era porque no quería.  
 
    Alfredo decidió probar con las enseñanzas del hijo. Encogido como estaba, con la cabeza ladeada por la poca altura, presionó las llaves como pudo. A cada movimiento, el roce de la cadena torturaba la carne viva. Clic. Vaya con Alfredito júnior, sí que funcionaba el truco. Se sorprendió de la poca fuerza que tuvo que utilizar para que el arco se desprendiese del armazón. La moral creció al verse liberado. A él no lo mataban dos macarras del pesquero, y menos por orden del malnacido del Ríchar, siempre con esos aires de rencor hacia los de Sant. Exhausto por el esfuerzo se tumbó en el fondo de la sentina, arropado por la tibieza de las aguas, a descansar en un estado cercano al coma hasta que el tambucho se abriese otra vez. Entonces ya pensaría el modo de escapar. Ideas no le faltaban. 
 
  
 
  
   
      
 
    SILBABA EN LA COCINA 
 
      
 
      
 
      
 
    El Ríchar silbaba en la cocina del apartamento de Cazoña, atalaya de Ánder. En la radio sonaba una copla de rabel y panderetas. Con la mano sujetaba la sartén a un palmo del fuego. El agua se evaporaba sin quemar el contenido. Los labios siseaban la melo-día del violín medieval. Con una cuchara rascó la pasta blanca a-dherida en el fondo, casi seca. Contento con el resultado, abrió la nevera y dejó a enfriar la masa convertida en cristales. Los cincuenta gramos de cocaína original se habían convertido por arte de magia en ciento cincuenta. Era parte de la remesa de los fines de semana que distribuía su ejército de macarras por las zonas de ocio. Y es que a los veraneantes de la capital y Castilla, los mismos que abarrotaban la plaza de Cañadío en las noches de verano con camisas arremangadas y zapatos náuticos, les encantaba esa porquería, se la quitaban de las manos después de beber tres o cuatro cubatas. Con ellos no necesitaba utilizar el corte fino aprendido del compañero colombiano de celda, auténtica enciclopedia de la manipulación del perico. La muchachada de turistas que invadía las noches de Sant no era tan selecta. Narices nóveles. Bastaba con la receta clásica de cocinar la coca con manitol, cafeína y un poco de agua. Había otros que mezclaban el manitol con el perico sin cocinarlo, pero el Ríchar era más fino, sabía que al calentarlo con agua desaparecía el efecto de cagalera que provocaba el medicamento. 
 
    El macarra recorría el pasillo al son de la cancioncilla que se escapaba de las cuerdas del instrumento pastoril. La ocasión merecía buenas prendas, las mejores, chándal de domingo y playeras radioactivas. En el espejo del baño examinaba las ojeras, levantaba el mentón, se pasaba la mano por la barba de cuatro días, acariciaba la grasa de la melena, rascaba con las uñas el sarro de los dientes, olía el sobaco e  inspeccionaba los bajos que humeaban por falta de ducha. Satisfecho con el resultado, se dio el visto bueno. Como último toque de arreglo personal se metió un caballón de la buena, de la pura, de la original, pintada de antemano en la tapa del retrete. Al volverse a mirar en el espejo, apenas reconoció la imagen. Un adonis enjoyado en oro le sonreía desde el otro lado. No había nada mejor en esta vida que una buena farlopa para el aseo. El Ríchar estaba preparado. 
 
    Todavía le sorprendía la llamada que recibió de la señora de Sant al mediodía. Al macarra le rondaba por la cabeza cierta preocupación que no lograba vislumbrar por culpa de la seguridad ficticia del buen perico. Primero fue la Magda la que se le acercó con el cuento del secuestro; luego fueron los dos macarras, pobres diablos. Reconocía sus huevos al emprender en el sector de los raptos, pero lo que no le gustaba tanto era que le involucrasen en la empresa; y por último, la llamada misteriosa de la mujer de Alfredo, el secuestrado. Si su mente hubiese estado sobria, se habría dado cuenta de que el cerco se cerraba a su alrededor, de que tanta coincidencia no era casual. Pero el Ríchar no entendía de cercos, el Ríchar se sentía como un dios ante la idea de que la señora de Sant, esa que había visto en un par de ocasiones, la misma que le miraba con desprecio cuando hablaba con su marido, acudiese a su casa. Sabía a lo que venía, igual que todas. Quería pedirle un favor o dinero. No importaba, que pidiese lo que quisiera, luego ya llegarían los pagos. Esa tarde le iba a pedir un adelanto, una muestra de confianza, de buen hacer. Tenía antojo de comprobar si era cierta la leyenda del sabor a ostra fina. 
 
    Abría un botellín de cerveza cuando sonó el timbre. El macarra, ilusionado igual que un raquero al sacar una moneda del agua, se acercó al telefonillo. Hacía poco que los habían renovado por el tema de los robos y esas pequeñeces tan frecuentes en el barrio. El Ríchar observaba con gozo a la señora de Sant a través de la pantalla en blanco y negro. Un minuto de espera le bajaría los humos a la necesitada de favores. La verdad es que era atractiva la fulana. Delante de la pantalla le entraron complejos de inferioridad, mucha hembra para él, inseguridad que desapareció con una aspiración de nariz. En cuanto notó el amargor en la garganta, la autoestima subió hasta el firmamento. A esa prostituta la iba a hacer gritar igual que a una perra de Ánder. Almudena, que ignoraba que estaba siendo espiada, ajustaba los tirantes del liguero por debajo de la falda. El macarra advertía los nervios en los gestos de la señora. Después del segundo timbrazo sin respuesta, cuando la rubia apagaba el cigarrillo con el tacón dispuesta a marcharse, el Ríchar descolgó el telefonillo. 
 
    ―¿Quién es? ―preguntó con una sonrisilla. 
 
    ―Soy Almudena de la Trueba, mujer de Alfredo Beltrán. 
 
    ¡Meeec! A la de Sant le costó empujar la puerta por culpa del peso de los barrotes que la protegían. 
 
  
 
  
   
      
 
    ENTRETENIDOS 
 
      
 
      
 
      
 
    El uno estaba en la proa entretenido con el afilado de un cuchillo porque no encontraba la navaja por ninguna parte. El siseo de la piedra contra el filo asentaba sus pensamientos. El otro, en la popa, sentado en el trono de plástico con la melenilla al viento, miraba el horizonte con los ojos entornados, el ceño fruncido y las piernas apoyadas en la borda, con las que compensaba los balanceos cada vez más acusados del pesquero. 
 
    Desde que volvió el que estaba en la popa, el ambiente en el pesquero se había enrarecido. De vez en cuando el uno entraba en la cabina sin dirigirle la palabra al otro, aspiraba energía en polvo y volvía a su lugar. El otro, una vez vacía la cabina, se metía y encontraba la mesa de cartas con restos de polvos sin que el uno le hubiese pintado su ración. Esa era la mayor falta entre camaradas. Si uno pintaba, debía acordarse del otro  y viceversa. El no hacerlo era una ofensa. La declaración de guerra estaba confirmada. El Yónatan cogió la bolsita, metió la uña del dedo meñique, más larga y amarilla de lo normal, y aspiró lo sacado. Ya no le ilusionaba ni pintar las rayas, con lo que siempre le había gustado. Si por él fuese, repartiría lo que quedaba en dos partes y que cada uno se apañase con lo suyo. 
 
    De vuelta en el trono, taquicárdico perdido, con una sardina a medio comer encima de la mesa de al lado, comenzó a meditar sobre el que un día llegó a ser su amigo y que ya no lo era, el mismo que estaba en la proa con cara de loco. «Que me da a mí que al amigo no le sienta bien el speed. Más que amigo, yo diría que llegó a ser casi hermano, pero solo eso: casi; porque lo de hermano no lo permitiré nunca. Antes de compartir el amor de madre soy capaz de matarlo». Y en eso estaba el príncipe de la rada de Raos, en busca de la solución más fácil. Por un instante se le ocurrió la idea de comentarlo con el uno, «porque oye, por ahí dicen que hablando se entiende la gente». Pero las buenas intenciones se las llevaron las rachas crecientes del gallego. Como el viento siguiese así, iban a tener una noche movidita. El Yónatan tenía a su favor la estrechez de mente del ex amigo usurpador de madres. Salvando ese detalle, también conocía la fuerza del bastardo, su pericia con los puños, y contra eso nada podía hacer; contra la corpulencia solo podía actuar con su mejor arma: la inteligencia. El Yónatan tampoco es que fuese una lumbrera, pero comparado con el otro su coeficiente intelectual rozaba la excelencia. 
 
    El macarrilla se animaba, poco a poco gestaba el plan que reduciría las capacidades hercúleas del uno, que ahí seguía sentado en la proa sube que te baja con cada golpe de ola. «Míralo, pero si tiene hasta cara de gorila. Con los años que llevo con él y nunca hasta hoy me había fijado en su perfil de primate. Y pensar que hasta hace pocos días, ayer o anteayer, que ya ni me acuerdo de cuánto tiempo llevamos con lo del secuestro, estaba dispuesto a venirme a vivir aquí ¡con él!, ¡con el huérfano que pretende ser hijo adoptivo de mi madre!, ¡con la persona que quiere arrebatar parte del amor de mi máma! ¡Mi santa madre es solo mía!». 
 
    Los dientes del Yónatan rechinaban, las comisuras de los labios espumeaban, los dedos escuálidos apretaban el plástico de los reposabrazos. 
 
    «Pero eso no ocurrirá. Si no tiene madre, si nunca la conoció, yo no tengo la culpa. ¡Este roba madres no vuelve a comer una sardina cocinada en mi casa!». 
 
     Ya se imaginaba de vuelta en el hogar con todo el botín en el bolsillo, porque al morir el socio no tendría que compartirlo con nadie. «Mamá, Saúl ha muerto». Si a la madre le afectaba la noticia, ya se le pasaría con el tiempo. Tenía el propósito de cambiar después del secuestro, quería mejorar como persona. Se metería menos perico, aunque tampoco era plan de dejarlo de golpe. Buscaría trabajo en un taller o abriría el suyo propio con el dinero del rescate. Ya desde joven tenía mano con la mecánica. Eran incontables los ciclomotores que había reparado en los parques del pesquero mientras fumaban canutos en las tardes de ocio, que eran todas. El Yónatan sentía que se hacía mayor, la madurez le venía al encuentro. Viviría con su madre, porque madre solo hay una, y la suya la cuidaría él. Era incapaz de imaginarla con otro hombre. Ni se le pasaba por la cabeza la posibilidad de que a mitad de los cuarenta y todavía de buen ver, la señora de los rellanos aún tuviese calores, deseos que no podía confesar al hijo. Si era capaz de asesinar al pretendiente a hermano adoptivo, a un supuesto amante lo degollaría con placer. Porque sí, el Yónatan ya había decidido mandar al Saúl al otro barrio. La sencillez del plan le sorprendía hasta a él mismo. La fuerza animal, único punto de superioridad del enemigo, la anularía con las pastillas de diazepam que se zampaba en las noches que comía techo por culpa del exceso de perico, las mismas madrugadas en las que entraba en casa de mamá con el corazón al trote, a tientas para no despertarla, después de haber estado en cualquier club de alterne de la zona. Lo que no tenía claro era la dosis que debía utilizar con el socio. O sucio. Él se tomaba dos de diez miligramos cuando llegaba de jarana a casa, dosis con la que el ritmo del corazón bajaba de golpe. Por si acaso, tenía pensado machacar cuatro pastillas, o cinco, o seis, ya lo vería sobre la marcha, porque el Saúl era muy grande, y las añadiría en el calimocho de la cena. 
 
    El de la proa también pensaba lo suyo; a su ritmo, en desorden, pero cavilaba, que ya era decir. La profundidad de los remordimientos que confundía con amor le creaba un mal cuerpo difícil de aguantar. Ideas de muerte y sangre rebotaban en el cráneo con ecos que le atormentaban. No aguantaría esa situación por mucho tiempo, tenía que solucionarlo si quería volver a sentirse en paz. El cuerpo se le descolocaba cada vez que levantaba la cabeza y veía al Yónatan sentado en la silla de la popa. Y pensar que su antiguo amigo era el único obstáculo que le impedía conseguir a su amada. «Pero míralo que pintas tiene con el chándal dos tallas más grandes y la cara desencajada por los tics de tanta anfetamina. No tiene ni media hostia». Porque necesitaba su ayuda con lo del rescate, que si no se lo cargaba en ese mismo momento. Si por él fuese, se acercaba en dos pasos y le clavaba el cuchillo con gusto en un ojo y luego en el otro. Y si con eso no moría, más cuchillazos. Daba gozo hundir el filo en la carne hasta tocar hueso, gira que te gira la muñeca, con desgarros en lo que encontraba por el camino. Saúl disfrutaba con la idea, se recreaba en la búsqueda de lugares del cuerpo en los que clavar, en los que golpear. Cada porrazo esfumaría una parte del malestar. Solo quedaría en paz cuando viese al estorbo perder el brillo de la vida en los ojos. La mano apretó la piedra contra el filo y el siseo pasó a un chirrido. El saco de músculos reía en la soledad de la proa. Imaginaba al Yónatan en el suelo de la bañera con la sangre a su alrededor. En cuanto terminasen la empresa del secuestro, con el dinero del rescate a salvo, se lo cargaría de dos guantazos. Pero hasta entonces, con gran esfuerzo, lo trataría con amabilidad. Los negocios eran los negocios. Y si no, mira tú al policía de Caracas, el maestro, lo profesional que era. Seguro que también tenía sus líos de faldas con los de la banda y no se quejaba en público de ello. Se limitaba a cumplir la faena con destreza; luego, en la intimidad de la cantina, con los camaradas y las putas, porque en Caracas seguro que también había putas, no tan guapas como las amigas de la prima, pero del gremio al fin y al cabo, el maestro resolvería los roces del día a día a tiro limpio. Era lo normal. El Saúl se asombraba de la cantidad de ideas que podían llegar a crear dos neuronas. Se imaginaba con sombrero de mariachi y poncho. Según él, en los bares de Caracas se vestía igual que en los antros de Méjico que salían en las películas del oeste. Bebería el aguardiente de la tierra, tequila creía que se llamaba, que por cierto lo probó una vez y le recordó a alcohol de quemar, nada que ver con la finura del orujo del Rikis. El Saúl fantaseaba con el vaso de tequila y la navaja en mano detrás de un Yónatan disfrazado con botas de vaquero y chaleco de cuero, que tenía que estar guapo el socio vestido de esa guisa, y rasca, navajazo al cuello. El corazoncillo bombearía borbotones de sangre que dejarían perdido el suelo. El Saúl suspiraba de alivio al figurarse en libertad de la inquina que le corroía por dentro. «Qué ilusión más grande se llevará la Justi cuando se entere de que he eliminado el obstáculo que impedía nuestro amor». Le recibiría con lloros de felicidad, de rodillas en el suelo de la cocina, dispuesta a hacerle una mamada de agradecimiento; pero hasta entonces tenía que trabajar con la profesionalidad de los de Caracas. Lo demás ya llegaría después. Saúl, con tendencia al desorden en los asuntos del trabajo, se impresionó con sus reflexiones. No, si al final iba a ser cierto lo que le dijo la Justi cuando se subía los pantalones en el último encuentro de que le veía más maduro. Serán las cosas del amor. No le apetecía ni irse de putas. Incluso había llegado a pensar en dejar el perico, poco a poco, claro, no era plan de dejarlo de golpe. Una fiesta de vez en cuando era necesaria si uno quería poner las ideas en su sitio. 
 
    Se levantó de la proa con decisión. En cuatro pasos al compás de las olas se plantó a espaldas del socio, que seguía sentado en la silla en un estado de epilepsia controlada. Saúl le miraba desde arriba. Un comienzo de calvicie afloraba en la coronilla. La mano apretaba el cuchillo, lo levantaba con deseos de clavarlo en el cráneo. Tenía curiosidad por saber si era capaz de atravesarlo. En el último instante se acordó de la Justi, de la madurez y demás cantinela, y bajó el filo. Acercó los labios a la oreja del otro, que seguía en un trance psicótico sin enterarse de nada, y susurró: 
 
    ―¿Empezamos con el lío? 
 
    El Yónatan se cayó de la silla con el susto. La broma a punto estuvo de alcanzar el infarto, pero no se quejó. Se esforzaba por ser amable. No quería que el pretendiente a hermano adoptivo sospechase de su venganza. Ya llegaría el calimocho adulterado. 
 
    ―Mecagüensos, Saúl, menudo susto me has dado. ―El tirillas consultó el Casio F91W―. Sí, vamos al lío. En cinco minutos llamo a la mujer y luego matamos al magano. 
 
    Saúl apartó el ancla de la tapa de escotilla. Alfredo se despertó con el primer puñetazo. 
 
  
 
  
   
      
 
    A TODA PRISA 
 
      
 
      
 
      
 
    Luján entró a toda prisa. Antes de quitarse la cazadora, pasó las manos por el pelo mojado y sacudió las mangas. Las gotas que cayeron del tejido impermeable oscurecieron el suelo de madera. Las personas que ocupaban la zona de la barra abrían paso para evitar que les mojase con el roce. La alegría de las conversaciones se fundía con sorbos de vino y chasquidos de mariscos. La localizó sentada en el último taburete, abstraída en sus pensamientos con una copa de vino blanco y el codo apoyado en la barra. 
 
    ―Collons, Laura, no paras. 
 
    La del barrio de Salamanca se giró con sorpresa y una sonrisa. 
 
    ―Por tu culpa, Fenicio, siempre es por tu culpa. No sé qué esperabas después del cocido montañés que nos hemos comido en la playa de los Bikinis. Solo a uno de tu tierra se le ocurriría pedir ese plato en agosto y encima acompañado con dos botellas de mi tinto favorito. Menos mal que he podido dormir media hora en casa. Al venir aquí no he tenido más remedio que continuar con el vino porque si no me iba a dormir y hoy no es día de siestas ―dijo ella, colocando un mechón por detrás de la oreja con gesto presumido. 
 
    Luján miraba el cuello con ojos de depredador. El azul de las venas que clareaba en el sonrosado de la piel le llamaba a gritos. «Cómeme, cómeme», le decían. Y de buena gana lo hubiera hecho, pero con las calabazas tan elegantes que le había dado la burguesita cuando descansaban en la playa después de la alubiada ya había tenido suficiente. Cada verano era la misma historia. Ya era hora de asimilar que no tenía nada que hacer con aquella señorita educada en internado inglés. Una lástima. Aunque el comisario no era de los que se daban por vencido; no le afectaban las derrotas en el amor. Quizás el siguiente año lograse catar esas carnes. 
 
    Ella, en cambio, se tomaba las atenciones de Luján como un coqueteo de verano de los que ayudaban a inflar la autoestima. «Y mira que estuve a punto de caer, allí acostada bajo el sol de la tarde, con el sopor del vino tinto y la panzada de alubias. Y él que se acercaba al hablarme como quien no quería la cosa, y yo que me dejaba cortejar con sonrisas de idiota adolescente, a mi edad, al pie de los cuarenta, que ya me vale. Laura, céntrate, por Dios, que a saber lo que te encuentras a la vuelta a Ámsterdam. Ya veré si vuelvo o me quedo en Madrid, tengo que pensarlo. Menos mal que no había nadie conocido en la playa a esas horas. Cuando el infeliz intentó besarme, que lo vi de lejos, pobrecillo, no sé por qué, el instinto supongo, le hice la cobra, le giré el morro. Al menos nos reímos los dos. Él se lo tomó bien; se hizo el despistado con esa forma suya tan cómica, arrítmica de movimientos, que le sale cuando se pone nervioso, y todo siguió igual. Mira que soy tonta, porque, la verdad, si soy sincera, con la edad que tiene, más de cuarenta, no está nada mal. Flaco y con algo de pelo. Yo creo que hace ejercicio. Todavía no entiendo por qué le he dado esquinazo, supongo que no era el momento. Ay, Luján, si anoche no me hubieses dejado sola en la fiesta de Silvia, si no te hubiese visto irte con ella al baño, si te hubieras comportado como lo ha-bías estado haciendo durante el día, estoy convencida de que habría caído en tus brazos como una perra, borracha perdida que iba, y no me hubiera liado por despecho con el agente de bolsa, que por cierto no para de mandarme mensajes de texto; y yo no quiero nada con él, que una está casada y tiene          sus principios». 
 
    Esto y mucho más rondaba por su cabeza mientras les servían una tapa. 
 
    ―Me he tomado la libertad de pedir un aperitivo antes de que llegases. Un poco de marisco nos ayudará a bajar las alubias. 
 
    ―Una elección acertada ―contestó él, cogiendo un percebe como el dedo gordo. 
 
    ―Por cierto, me temo que somos los peores investigadores de la tierra. ―La de Madrid se manchaba la blusa sin darse cuenta al separar la uña del percebe―. En estos dos días no hemos averiguado más que vaguedades. Continuamos sin saber nada de Alfredo. 
 
    ―No creas, hemos descubierto que le van las putas y que está en un barco, al menos eso es lo que tú dijiste. 
 
    ―El sonido de las olas contra un casco de madera no se puede confundir ― interrumpió ella. 
 
    ―Y luego está lo de ese tal Ríchar y los dos macarras del pesquero, aunque de esto no he sacado nada en claro. Creo que Magda no nos ha contado todo lo que sabe. 
 
    ―Por cierto, ¿te acostaste con ella el viernes? 
 
    Lo preguntó antes de chupar la uña del crustáceo. La de Madrid volvía a la carga, siempre en el momento menos esperado. Luján miraba el suelo con cara de melón, se tocaba el pelo sin darse cuenta, carraspeaba un par de veces. La otra sonreía con la copa en los labios. Le encantaba ponerlo en situaciones incómodas. Eran esos gestos involuntarios lo que le atraía de él. El camarero se acercó con un vaso de cerveza. Luján le dio un sorbo largo. Ella sacaba la botella de la  champanera. 
 
    ―¿Sabemos algo de Almudena? ―preguntó él por cambiar de tema.  
 
    La de la calle Lagasca consultó el Cartier Tank heredado de la abuela. 
 
    ―Ocho menos veinte. Debe de estar al caer. 
 
      
 
     
 
      
 
  
 
  
   
      
 
    A TROTES 
 
      
 
      
 
      
 
    Almudena guardaba el sobre del dinero conforme bajaba las escaleras a trotes. Ajustaba las medias desgarradas, subía la cremallera del vestido, metía las bragas en el bolso, las manos arreglaban el pelo desmadejado. Todavía no había asimilado lo que había ocurrido dentro de aquella casa. En el rellano del segundo piso se cruzó con un abuelo. Estaba sentado en una silla, en calzoncillos amarillentos y camiseta de tirantes. La de Sant saludó cabizbaja sin mirarle a la cara, con las gafas de sol puestas. En los últimos escalones notó humedades en la entrepierna. Con nervios, sacó un pañuelo del bolso y secó el líquido denso y blanquecino que se derramaba por la parte interior de los muslos. La irritación en la vagina, escocida por roces de barba de varios días, aumentó al tocarla con el pañuelo. Antes de salir del portal lo arrugó con aversión y lo tiró en una esquina cubierta de bolsas de basura. 
 
    El taxi no había llegado. El mechero temblaba en las manos; la llama no acertaba a encender el pitillo. El humo mitigaba el regusto agrio de la mezcla de fluidos corporales. Con cada calada intentaba borrar el recuerdo del pis con olor a espárragos cayendo en su boca. El reloj Swatch marcaba las ocho menos diez. Sacó el teléfono. 
 
    ―Radio taxi, dígame. 
 
    ―Señorita, he pedido un taxi hace un cuarto de hora y todavía no ha llegado. 
 
    Se escuchaba murmullo de teleoperadoras. 
 
    ―¿Para las torres rosas de la calle Velasco? ―preguntó la otra con acento de Sudamérica. 
 
    ―Sí. 
 
    Almudena pisaba la colilla. 
 
    ―El conductor me indica que está en la puerta del edificio, señora. 
 
    Salió del bosque de columnas. La lluvia le golpeó con fuerza en la cara. Miraba con agitación hacia los lados de la acera. 
 
    ―Aquí no hay nadie, se lo aseguro. 
 
    ―Me dice que se encuentra en el segundo edificio ―contestó la del Perú. 
 
    Se quitó las gafas de sol. A cien metros, el grupo de ciclomotores con el futuro de la barriada corría hacia las columnas del bloque gemelo en busca de resguardo. La estampida de los macarras le permitió ver un coche con las luces intermitentes. 
 
    ―Ya lo veo. 
 
    Almudena colgó en plena carrera. El bolso colocado en la cabeza apenas la protegía de la lluvia. Los tacones se hundían en los charcos de fondo irregular. 
 
    ―Buenas tardes ―dijo al abrir la puerta. 
 
    Cuando se sentaba en la parte de atrás, miles de aguijones le desgarraron el ojete. La de Sant buscó una postura que le calmase los pinchazos. Los nervios y la confusión la consumían. No quería llegar tarde a la cita con la pareja feliz. 
 
    ―¿A dónde vamos? ―preguntó el conductor con los ojos clavados en el retrovisor. 
 
    ―Al bar del Puerto, por favor. ―Lo pensó mejor―. No, lléveme a Hernán Cortés. Ya le indicaré cuándo tiene que parar.  
 
    Necesitaba ir a casa y eliminar con una ducha el olor a col hervida y orines. La ropa que llevaba iría directa a la basura. Las manos todavía pringosas tocaron con alivio el sobre. Al menos había conseguido el dinero. 
 
    El taxi levantó una cortina de agua al pasar al lado de los ciclomotores. Los macarras en prácticas gritaron de todo menos guapo. 
 
  
 
 
 
    UNA DE MERO 
 
      
 
      
 
      
 
    ―¡Camarero, una de mero! ―dijo la de Madrid al de la chaquetilla con botones dorados que les servía otra tapa. 
 
    Luján empezó a reír. 
 
    ―Laura, por el amor de Dios, deja descansar un rato a la botella, anda. Desde que he llegado, te has bebido la mitad. 
 
    ―¡Bah!, sandeces. ¿Tú sabes la que me espera cuando vuelva a Ámsterdam la semana que viene? No, ¿verdad? Pues entonces deja que me ponga estupenda. ―La mano sin anillos y con uñas pintadas de rojo agarró una ostra―. Además, estoy de los nervios por lo de Alfredo. 
 
    Parte del jugo de la concha se derramó por la barbilla hasta la blusa. El tono oscuro del tejido disimulaba las manchas. Un lamparón más y alcanzaría el grado  de general. 
 
    ―Por ahí viene. 
 
    Luján miró hacia la puerta. La mujer de Alfredo plegaba el paraguas en la entrada, se quitaba la gabardina, saludaba a unos y a otros a medida que se acercaba. 
 
    ―Ya os vale. Mi marido secuestrado y vosotros aquí de ostras y champán ―dijo nada más llegar. 
 
    Laura la observaba con curiosidad. La relajación en los movimientos, la luz en la piel, el brillo en los ojos, la irritación en los labios… «Tú has follado, puta, y bien follado», le dijo con la mirada. Almudena respondió con un movimiento de ceja: «Calla, tía, que yo también sé lo tuyo con el agente de bolsa». 
 
    ―¿Te han llamado? ―preguntó Luján, que no se enteraba de la conversación de gestos. 
 
    La señora de Sant consultó el Swatch. 
 
    ―Aún no, pero no creo que tarden. 
 
      
 
   
 
 

 NO LE DES MÁS 
 
      
 
      
 
      
 
    ―¡No le des más! ¡Todavía tenemos que hacerle una fotogra-fía! ―gritó el Yónatan en medio del vendaval, agarrado a la borda para no caer con los bandazos del pesquero. 
 
    Saúl imaginaba que pegaba al Yónatan. Alfredo aguantaba los golpes con la única preocupación de que el candado no se abriese. Con el ojo que aún podía abrir, miró los tobillos. El arco de metal seguía en su sitio, unido a los eslabones. El último puñetazo en el estomago lo tumbó en la cubierta. 
 
    El saco de músculos, acostumbrado a los vaivenes de las olas del gallego, dio dos pasos hasta la toldilla y se guareció de la lluvia. Miraba con odio al Yónatan, que a su lado tecleaba en el teléfono. 
 
    ―¿Es la mujer del secuestrado? ¿Sí? Vale. Ha recibido la fotografía, ¿verdad? Perfecto. No lo voy a repetir dos veces. Dentro de dos horas, es decir, a las once y media, tiene que estar en la isla de Marnay, lugar en el que haremos el intercambio. No se olvide del dinero si quiere recuperar con vida a su marido. Y ni se le ocurra llamar a la policía; sabemos dónde vive y dónde estudian sus dos preciosos hijos. 
 
    El Yónatan dejó con la palabra en la boca a la que le gritaba desde el otro lado de la línea. El secuestro empezaba a cansarle; quería terminar cuanto antes, deshacerse del socio y volver a casa de mamá con los bolsillos a rebosar de billetes. 
 
    ―¿Todo claro? ―preguntó Saúl. 
 
    ―Como el agua. Ya te puedes desfogar con el magano. Recuerda que el Ríchar lo quiere muerto. Hazlo rápido. No soporto los gritos. 
 
    El Yónatan tenía pensado cada detalle del plan. Dejaría que Saúl matase al de Sant. Luego lo drogaría con el calimocho tóxico. En cuanto el socio quedase inconsciente, lo asfixiaría con uno de los almohadones de la litera y lo lanzaría al agua. Los mules lo devorarían en cuestión de horas. El macarrilla escuálido no era de los que les gustaba mancharse las manos de sangre. 
 
    Alfredo, tumbado sin moverse en la cubierta, intentaba escuchar a los secuestradores. El viento y la lluvia le acercaron una palabra: muerto. La adrenalina reavivó las pocas fuerzas que le quedaban. Tenía que darse prisa si no quería acabar en el fondo de la bahía. 
 
    ―Un tirito y me pongo a la faena ―dijo Saúl, metiéndose en la cabina. 
 
    ―Píntame uno. 
 
    «Que le pinte otro me dice. Encima de que se interpone entre su madre y yo, pretende que le pinte las rayas. Ni de coña. En cuanto me la meta, me cargo a la presa y luego a él. O a él y luego a la presa, ya veremos». Saúl derramó el polvo blanco en la mesa de cartas. No tenía ganas ni de pintarlas del mal cuerpo que llevaba. Con el tubo en la nariz, aspiró la mitad de la montañita de anfetamina. 
 
    ―Ahí lo tienes. Píntatela tu mismo ―contestó al otro, que también se metía en la cabina―, y cierra el tambucho que se lo lleva el viento. 
 
    El Yónatan ni protestó por la ofensa. Claro que le había molestado, pero no era plan de discutir. Quería amansar a la fiera antes de drogarla. Desde hacía un rato lo notaba arisco, oscuro. La mirada del pretendiente a hijo adoptivo empezaba a asustarle. No se fiaba ni un pelo de él. Había llegado a pensar que a lo mejor que-ría jugársela y quedarse con su parte del dinero. En cuanto se cargase al pájaro, le daría el calimocho y a dormir al agua. 
 
    Fuera en la bañera los relámpagos rasgaban el cielo. Alfredo soltó con rapidez el candado roto, quitó las vueltas de la cadena de los tobillos, se arrastró por la cubierta, asomó la cabeza por la borda y tiró de la boza con la energía que le proporcionaba el pánico. El bote danzarín se acercaba al costado a cada brazada que daba. Aprovechó un instante de calma entre olas y saltó. La barca se separó del pesquero al capricho del viento en cuanto cortó el cabo de amarre. El cuerpo extenuado no tardó en quedarse inconsciente en las aguas malolientes del fondo del bote. 
 
    En la cabina, el Yónatan se agachaba con el tubo en la nariz. Saúl lo miraba por detrás, de pie, con la mano en la empuñadura del cuchillo. Lo alzaba con gusto. Se preguntaba otra vez si sería capaz de atravesar el cráneo. El Yónatan relamía los dedos con los restos que quedaron en la mesa. Un relámpago seguido de un trueno hizo girar la cabeza de Saúl hacia el exterior. Tan solo fue un fogonazo de apenas una fracción de segundo el que iluminó la bañera. Guardó el cuchillo y salió fuera. 
 
    ―¡Mecagüensos!, el magano se ha escapado. 
 
    El Yónatan salió atravesado por una corriente eléctrica. La lluvia le aguijoneaba la cara. El óxido de la cadena del ancla se mezclaba con el agua y se esparcía por las tablas de madera. Saúl oteaba el horizonte desde la borda. Las gotas le molestaban en los ojos, las olas le obligaban a abrir las piernas, la tormenta oscurecía las aguas. 
 
    ―¡El bote no está! ―gritó el Yónatan, levantándose de la cubierta después de caer por culpa de un golpe de mar. 
 
    ―¡Como no lo encontremos, los que vamos a acabar en el fondo de la bahía somos nosotros! ―contestó Saúl a voces, recordando el brillo de la Astra 400. 
 
    ―¿Lo ves? ―preguntó el Yónatan bajo la toldilla con el chándal empapado,  pegado como una ventosa al cuerpecillo. 
 
    Saúl seguía en la borda con la mano de visera. Intentaba localizar el bote a cada  explosión del cielo. 
 
    ―No lo veo. De todas formas, no creo que llegue muy lejos con la que se nos viene encima. Mira. 
 
    La mano señalaba hacia el oeste. Era como si la noche se hubiese adelantado un par de horas. El Yónatan se agarraba con fuerza a cada pantocazo. Las nubes negras que cubrían Parayas le provocaron un espasmo. Ya las había visto algún verano desde la seguridad de la tierra, sentado en el ciclomotor con los del barrio en la rada del pesquero mientras fumaba la mejor grifa de la ciudad, traída de Marruecos por el colega del Barantán, un tipo del que nadie sabía si era de Ánder o de Sant. Pero allí, en la cubierta del pesquero que parecía una atracción de feria, con los síntomas de inicio de mareo, o sería un ataque al corazón, que no lo tenía claro, no estaba para grifas. De momento, el plan de drogar al Saúl con el calimocho se aplazaba. Necesitaba su ayuda. Muy a su pesar, el pretendiente a hermano adoptivo era el que más experiencia tenía en asuntos de la mar. Él no se veía capaz de manejar el pesquero, de hecho no tenía ni idea de cómo se arrancaba. Se aprovecharía del socio unas horas más, hasta que llegasen a tierra con el dinero. Entonces ya vería como se lo cargaba. Y luego estaba lo del Ríchar. ¿Lo llamaba? ¿No lo llamaba? No sabía qué hacer. Le había ordenado que se deshiciesen del señorito de Sant. En parte así lo habían hecho. Según Saúl, que de eso sabía más que él, con la pinta que estaba tomando la bahía no llegaría muy lejos con el bote. Antes de alcanzar la costa acabaría en el fondo. Además, después de la paliza que le dio, que había que ver con qué saña le golpeó el antiguo socio, ni que pensase que era algún enemigo suyo, no creía que le quedasen ganas de remar o nadar. Estaba decidido, al Ríchar le iba a llamar su abuela. Lo último que necesitaba era que le triscasen con una bronca. «O no, mejor le llamo. Ya veremos. Lo de la Astra impone. Pero primero salgamos de esta. Todo a su tiempo. Voy a hacerme el colega, venga, que no sospeche el arrebatador de madres». 
 
    ―Saúl, ¿cómo lo ves? 
 
    ―Negro. Lo veo negro. Al pájaru ya no lo pillamos ―gritaba el otro desde la aleta de estribor, asomado como un vigía. 
 
    ―Déjalo estar. Vamos dentro de la cabina a cenar unas sardinas, las últimas que me dio mi madre. Si todo sale bien, que seguro que sí, la siguiente comida la haremos en compañía de mi prima y sus amigas de Rusia o Brasil. Las putas siempre han sido muy cosmopolitas. 
 
    Un relámpago permitió al Yónatan ver el rechinar de los dientes del socio. El saco de músculos se plantó delante de él en dos zancadas. Demasiado cerca. El aliento olía a putrefacción. 
 
    ―Si son de tu madre, vale. Lo de tu prima y las putas ya lo iremos viendo. 
 
    En esta ocasión el que rechinó las caries fue el Yónatan. Se esforzó en sonreír. Le costaba horrores disimular el odio. No quería que el pretendiente a hermanastro se diese cuenta. Ya le llegaría su hora. 
 
    ―Venga, vamos a cenar. Voy a preparar un calimocho de acompañamiento. Ni más ni menos que con un cartón de vino del Lupa, el mejor; y como toque final, que sé que te gusta, unas gotas de licor de mora. ―Las pastillas de diazepam, en otra ocasión―. Después llamaré al Ríchar y le contaré lo del pájaru. No sé cómo se lo tomará. Lo quería muerto. 
 
    ―Por eso ni te preocupes. Tal como estaba el bote, sin calafatear desde hace años, y con la mar que se está montando, no creo que llegue ni a la boya del vecino. 
 
    Los dos macarras se metieron en la cabina que iluminaba un farolillo de aceite. Ambos habían decidido por separado una tregua hasta el rescate. Luego, Dios diría. 
 
  
 
  
   
      
 
    la barriga peluda 
 
      
 
      
 
      
 
    El Ríchar sin camisa, con la barriga peluda colgante, inspeccionaba la tranca delante del espejo. La hinchazón y los puntos rojos en el glande le preocupaban. Cada minuto que pasaba, le picaba más. «A ver si la golfa de Sant, esa que iba de señora pero que en la cama  era igual de guarra que las demás, o aún más, porque había que ver las ansias con que la tía se la metía por detrás, me ha pegado algo». El macarra sénior tocaba las ampollas de la extremidad del pene que se hinchaban por momentos. Y la leyenda de que la chirla de las de Sant tenía un toque a almeja fina, mentira. Más bien sabía a almeja de tres días al sol. Al menos la que se ha-bía comido hacía un par de horas. También podía ser que le hubiese tocado la que no se abría al cocinar, la muerta, la pasada, la que sienta mal, la que contagia cualquier herpes como las bambollas que aumentaban por segundos. 
 
    ―¡Mecagüensos! ¡Y encima le he dado cinco mil euros a la fulana! ―gritó el Ríchar en la soledad del retrete con los calzoncillos por las rodillas. 
 
    «Bueno, al menos se trata de un dinero de ida y vuelta, porque al Yónatan y al subnormal de su socio pienso subirles la tarifa. De cuatro mil nada. Me van a dar seis mil. Con lo que les sobre ya tienen suficiente, a ver si se creen que pueden emprender negocios sin mi permiso. En Ánder nadie monta un trabajo sin pasar por mí, y estos dos menos. Y no es que necesite el dinero, qué va, aunque nunca viene mal; les subo la tarifa por respeto, por honor, por dar ejemplo a la chavalería del barrio, a ver si se creen pueden pasar por encima del Ríchar. A uno le ha costado muchos años hacerse respetar». 
 
    «No es mal negocio al fin y al cabo. Le prestó cinco mil a la fulana con unos intereses del mismo importe más costas sexuales, aunque, visto lo visto, esto último creo que lo voy a dejar. ―Se miraba la escabechina del glande―. Luego los macarras me devuelven seis mil, dos mil extra de la deuda de los cincuenta gramos del perico que se fundieron. En total me llevo siete mil lereles de beneficio, y encima me hacen el trabajo sucio de cargarse al señorito de Sant. Lo que no he podido sacar a la fulana es el nombre del contacto de su marido en Galicia, o de su casi difunto marido, porque le quedan unas horas mal contadas, si no está ya en el fondo de la bahía. No pasa nada, el día que vuelva a traerme el dinero, que no sé yo si tendré ánimo de tirármela otra vez, quizás una mamada, o ni eso porque a saber lo que se habrá metido antes la golfa en la boca, se lo preguntaré de nuevo. Donde haya una choni del pesquero que se quiten las de Sant. Una amayuela con olor a sardinita fresca, recién lavada en el agua de la rada del pesquero, es lo mejor que puede meter uno en la cama. El próximo que me diga que las vaginas de Sant son más finas que las de Ánder se va a llevar un meco. Hay que probar las cosas uno mismo si se pretende opinar de ellas. Mañana le enseñaré al Rikis la herramienta; a ver qué opina de la serpiente de ampollas que me está saliendo. En estos asuntos tiene más experiencia que yo. Anda que no le habré escuchado veces la historia de la puta mora que se tiraba en Melilla cuando estaba en la legión. Según él, no había visto ladillas más grandes en su vida. Le diré que se dé una vuelta por los retretes de mujeres de los restaurantes de Sant. Si son todas como la que se ha ido de casa hace un rato, por allí las ladillas tienen que ser como ratas». 
 
    Lo que el Ríchar no sabía era que debido a la separación social de la ciudad, casi  racial, sobre todo desde que a un rey le entró el capricho de veranear en la villa, las señoritas de Sant modificaron el pH de los jugos vaginales como defensa ante posibles ataques de don Juanes, cortesanos llegados de la capital con ganas de desvirgar a las doncellas de la burguesía del lugar. La genética, sabia como nadie, mantenía de esta forma el coto cerrado. La pureza de sangre de Sant se conservaba intacta. Las de Ánder, por el contrario, tenían un pH común al del resto de las féminas de la meseta, ni ácido ni básico, una cosa normal. Si un tipo de Ánder osaba meterla en el coño de una señorita de Sant, ocurría lo que ocurría. El herpes ya se encargaría de quitarle las ganas de volver a repetirlo. En cambio, los cachorros de Sant podían zumbarse sin remilgos a las mozas de Ánder. Estaban inmunizados gracias a los polvos que echaron sus abuelos a las sirvientas de los caserones de la zona alta en los viejos y buenos tiempos, dos o tres generaciones atrás. En la actualidad, pocas sirvientas quedaban en los salones raídos de los palacetes, pero la inmunidad seguía latente. 
 
    El teléfono móvil sonó con la melodía de Volando voy, volando vengo. Guardó con cuidado la herramienta en los calzoncillos. El roce del algodón con manchas de orines le irritaba todavía más. 
 
    ―Vaya, pero si son mis chicos ―lo decía con alegría―, a ver qué me cuentan. 
 
    Descolgó. La cara reflejada en el espejo se enrojecía a medida que desde el otro lado de la línea el macarrilla le contaba la milonga. 
 
    ―¡Mira, Yónatan, no me vendas humo! ―el amo de Ánder rugía como un león― Como vuelva a ver a Alfredo de paseo por las calles de Sant, os pego un tiro a ti y al premio Nobel que tienes por socio, ¿te enteras? Sí, sí, ya me has dicho ochenta veces que se os ha escapado, vale, pero con la que se está montando ―el Ríchar escuchaba por la ventana del baño el estruendo de la lluvia que caía en el patio interior―, no creo que lo encuentren esta noche, si es que no se hunde antes con el bote. 
 
    La mano del macarra frotaba el calzoncillo sin darse cuenta. El escozor crecía a cada rascada de genitales. Trató de calmar la voz. No era plan de que los chicos le notasen airado, ya habría ocasión de demostrárselo, porque como que había un Dios que a ese par de despojos se los iba a cargar. De momento dejaría que siguiesen con la opereta que tenían montada. Lo primero era recaudar el dinero del rescate. 
 
    ―A ver, Yónatan, hijo mío, que parece que naciste ayer, mecagüensos. ¿No le has dicho a la mujer que tiene que ir a la isla de Marnay? Pues eso, vosotros os acercáis al barco, porque tendrán que ir en barco, digo yo, y les pedís que os lancen el dinero. Una vez lo tengáis y lo hayáis contado, pero no dejes que lo haga tu amigo porque no creo que acabase en toda la noche, les indicáis el lugar de la isla en el que se encuentra escondido el pollo. ―Silencio―. No, melón, no les digas que está en un bote a la deriva, subnormal, que me parece que tanto tiempo con el Saúl te está afectando a la mollera. Diles que está en la isla, que tienen que desembarcar, y vosotros a lo vuestro, os volvéis a donde tengáis pensado ir y os escondéis por un tiempo. ―Silencio, rascada de paquete, escozor genital, suspiro de resignación―. A ver si nos entendemos, Yónatan, ¿pero tú estás bien? ¿Qué te has metido, alma cándida? Ya sé que no está en la isla, es una argucia con la que ganaréis tiempo. A ver quién es el guapo que se atreve a de-sembarcar en Marnay en plena galerna. Eso sí, mañana mismo quiero mi dinero, ¿está claro?... No, cuatro mil no; no te equivoques, la tarifa ha subido, a ver si te crees tú que el haberme involucrado en este lío te va a salir gratis. Mañana a las doce os pasáis los dos por el Rikis con los seis mil euros o si no te juro por la Virgen del Carmen que os pego un tiro al superdotado de tu amigo y a ti. 
 
    El Ríchar colgó.  
 
    Mal asunto que se les hubiese escapado la presa. Tampoco le sorprendió, era de esperar en ese par de residuos sociales. La mano libre, la que no rascaba el glande, marcó otro número de teléfono. 
 
    ―¿Rikis? Mañana necesito que me eches una mano con dos maganos que tengo que despiezar. ¿En la trastienda? Perfecto, allí no se escuchan gritos. Oye, ¿todavía tienes la picadora de tu tío el carnicero? ¿Sí?, fenómeno. Si me ayudas, te regalo los ciento cincuenta kilos de carne picada. Este año los cerdos que tienes en el pueblo van a ser la envidia de la comarca. 
 
  
 
  
   
      
 
    lo que yo te diga 
 
      
 
      
 
      
 
    ―Que sí, Almudena, que sí, lo que yo te diga, hazme caso, no te preocupes, confía en nosotros, descansa. Te avisaremos en cuanto tengamos a Alfredo a salvo. De todas formas, ten cerca el teléfono por si hubiese que llamar a la policía, no creo, pero no te separes de él por si acaso. 
 
    Luján escuchó un grito ahogado que salía del portal de la calle Hernán Cortés. Tuvieron que acompañar a Almudena a casa tras el vahído que le dio después de ver la fotografía que mandaron los secuestradores. Menuda pinta tenía Alfredo, tirado en la cubierta de un barco, porque de eso ya no había duda, con la cara deformada y semidesnudo. Hasta a él le impresionó la imagen.  
 
    Laura salió a la calle. Una mujer que pasaba por allí se detuvo a saludarla. «¿Cómo está tu abuelo? Dale recuerdos de mi parte», dijo la abuelilla cuando se despedía con la mirada puesta en Luján. «Así que ese es el fulano del que me ha hablado Marita por la tarde. No es gran cosa, la verdad. Ese toque de abandono en el vestir no es propio de Sant. Pobre holandés, con la buena planta que tenía. Ahora mismo cuando llegue a casa llamo a Marita y se lo cuento». 
 
    Laura y Luján caminaban resguardados bajo el paraguas. El viento deformó las varillas a la altura de la plaza Matías Montero. Luján peleó con las rachas en el intento de devolver al paraguas su forma original. Cruzaron la calle Castelar a la carrera entre las cortinas de agua que levantaban los coches. Los zapatos náuticos del comisario se sumergieron en los charcos que cubrían las losas de piedra; la lluvia se le metió por el cuello de la camisa. La primera en llegar a la pasarela del Marítimo fue Laura, que había que ver cómo corría, y eso que llevaba una botella de Bollinger en el cuerpo. El portero les abrió la puerta. 
 
    ―Buenas tardes, señorita Ortiz. ¿Le traigo una toalla? 
 
    ―Buenas tardes, López. Sí, gracias, te lo agradezco. O mejor no, ya voy yo al vestuario. 
 
    ―Como guste, señorita. ¿El señor es socio? 
 
    El de la chaqueta azul con botones dorados lo preguntaba sin mirar al insecto que la acompañaba. 
 
    ―No. Es mi invitado. Por cierto, Almudena ha dejado las llaves de la motora en recepción. Venimos a recogerlas. 
 
    El conserje buscó por debajo de la mesa. Sacó un llavero con una bola de corcho. 
 
    ―Aquí tiene. ¡Ah, se me olvidaba! El señor De la Vega les espera en el bar. 
 
    ―Gracias. Luján, sube y pídeme un coñac. Necesito entrar en calor. Tengo el cuerpo entumecido ―dijo ella. 
 
    ―¿Pero viene Pablito? ―preguntó él cuando ascendía la escalera de madera en espiral. 
 
    ―Claro, no pretenderás que te deje gobernar un barco con este tiempo. Lo que me faltaba, navegar con uno del Mediterráneo en una tormenta. Ni loca, vamos. Pablito habrá nacido en Madrid, pero ha veraneado toda la vida en Sant. Al menos sabe manejar una motora. O eso creo. Bueno, no me distraigas. Ahora subo. 
 
    Cruzó la cristalera en dirección a los vestuarios de señoras. Luján subió el último tramo de la escalera. Los náuticos mojaban la alfombra que cubría los escalones de madera. En la antesala se paró un momento a admirar la maqueta de un velero, protegida por una urna de cristal. El silencio se mezclaba con el olor del aceite de linaza que desprendían los paneles de roble de las paredes. Abrió la puerta del bar. 
 
    Un par de séniors apoyaban el codo en la barra. Los combinados de ginebra con tónica que les acompañaban hacía ya un rato que se habían aguado. Retardaban la vuelta a casa con los ojos puestos en las peladuras de limón que flotaban en las copas. La certeza del plato de hervido y los hocicos de la parienta los anclaban en los taburetes. 
 
    ―Hombre, el de Fenicia. ¿Ya estamos en verano? ―preguntó uno de ellos al verlo entrar. 
 
    ―Buenas tardes, Felipe. Sí, otro año que vuelvo por aquí. 
 
    ―A ver si te instalas en Sant de una vez y abandonas la ciudad en la que vives. Allí no hay más que gentuza. Y sé de lo que hablo. Cuando era joven, mi abuelo me mandó a la delegación que tenía en el puerto de Fenicia. Quería enderezarme, o eso decía. ―Felipe le contaba la misma historia cada año. Luján lo escuchaba con atención por la estima que le tenía. Aquel abuelillo de mal carácter era el más transgresor del Marítimo; al menos no lo escondía―. No sabes la de putas y macarras que había por el barrio del puerto de tu ciudad en aquella época. 
 
    ―Quizá dentro de unos años me venga a vivir a Sant. Por cierto, ¿has visto a Pablo? 
 
    ―¿Pablito? Ahí lo tienes. ―Señalaba la puerta acristalada―. No entiendo cómo ha salido a la terraza con la turbonada que se está montando. Bueno, Luján, me alegro de verte. El deber me llama. Tengo que volver a casa con la parienta. Menos mal que Martín nos ha sacado unas croquetas con las que empapar la ginebra. 
 
    El abuelo con manos como palas de playa se levantó del taburete y le dio una palmada en la espalda, signo evidente de aprecio. Luján se apoyó en la barra para no caer en la alfombra. 
 
    ―Buenas noches, Felipe.  
 
    El sénior desapareció por la puerta del bar. 
 
    Martín estaba en una esquina. Bruñía los botones de la chaquetilla con un pañuelo. Le pidió dos coñacs antes de salir a la terraza. El camarero le recomendó un calvados de una botella que tenía bajo el mostrador. Luján aceptó el ofrecimiento sin rechistar. 
 
    Oscuridad, viento y lluvia fue lo que encontró en la terraza. Los sillones de madera estaban vacios. El fogonazo de un relámpago iluminó la bahía antes de que el trueno partiese el cielo en dos. Impresionaba ver el hervor de las aguas desde la seguridad de la terraza. Luján avanzó hacia la brasa de un pitillo que se distinguía en una esquina. Reflejos de gomina resaltaron con otro relámpago. El estruendo le recordó a una mascletà. 
 
    ―Hombre, Pablito, me alegro de que te hayas apuntado. No sé yo si me atrevería a gobernar un barco en una noche como esta. 
 
    El abogado tardó en contestar. La brasa se iluminó con fuerza antes de volar hacia las aguas. 
 
    ―No sabes el día que llevo. Estoy hasta el gorro de mi mujer, no sé qué hacer. Porque están los hijos de por medio que si no… 
 
    Clásica frase de mitad de los cuarenta. Luján la escuchaba con frecuencia en los últimos dos años. Era como si las parejas, tras quince años de matrimonio, despertasen de un hechizo. Unos se adaptaban a la situación con renuncia a cualquier novedad, se resignaban con la mediocridad de una vida gris. Otros, los menos, se separaban y vivían en desorden durante unos meses hasta que se daban cuenta de que a lo mejor lo de antes no estaba tan mal y volvían a casa con un ramo de rosas y el rabo entre las piernas. Entonces podían ocurrir dos cosas, que las mujeres los recibiesen con aire triunfal, convencidas de que a partir de ese instante sus maridos serían los peleles mayores del reino, sus bufones, sus lacayos, o que las mujeres los rechazasen porque se habían liado con el instructor de treinta años de cualquier cursillo al que se hubiesen apuntado. «A ese que le aguante su madre», se dirían en la cama del profesor de pilates después del orgasmo. El comisario  no pudo más que sonreír. 
 
    ―Anda, Pablo, no te comas la cabeza. Seguro que no es nada, una bronca matrimonial más. 
 
    ―Que no, Luján, que no. Yo creo que me los está poniendo con otro. 
 
    ―¿Quién te está poniendo el qué? ―preguntó Laura cuando se acercaba por la terraza. 
 
    Pablito se levantó. 
 
    ―Hablábamos de asuntos domésticos. Le comentaba que estoy hasta el gorro de todo. 
 
    ―Si yo te contara… ―la de Madrid lo decía con la mente perdida en los Países Bajos― Por cierto, Luján, estas copas que me ha dado Martín no son de coñac, pero está buenísimo. 
 
    El comisario le dio un trago al vaso que le pasó Laura. La fuerza del aguardiente equilibraba el regusto de manzana podrida. Los tres se sentaron. 
 
    ―¿Tenéis las llaves de la motora de Alfredo? ―Ella alzó la mano con el llavero―. Perfecto. Ya le he dicho a Almudena que yo no saldría a navegar con mi barco en una noche como esta, pero se ha empeñado en que tenemos que ir nosotros en vez de la policía. 
 
    Un relámpago seguido de un trueno confirmó las palabras del abogado. El trío repasó el plan del rescate en el tiempo que tardaron en beber dos copas de calvados. Pablo gobernaría la lancha y Luján desembarcaría en la isla. La operación se veía muy fácil desde la comodidad de la terraza del club, con el cuerpo caldeado por las copas de aguardiente de manzana. Más tarde habría que ver quién era el guapo que saltaba desde la lancha hasta el pantalán derruido del islote con la mala mar que se estaba montando. Ni el mejor práctico del puerto sería capaz de desembarcar en esas condiciones. 
 
    Laura protestó cuando le dijeron que se quedaría en la terraza del Marítimo. 
 
    ―Necesitamos a alguien que nos cubra desde tierra ―dijo Pablito―. Además, podrás ver nuestros movimientos desde aquí. 
 
    Luján arqueó las cejas. La bahía era una masa negra de viento y olas que chocaban en desorden. Poco iba a vigilar la del barrio de Salamanca desde allí. Pero la idea era buena. No era cuestión de poner en peligro a una señorita vestida de tarde de lluvia. Además, en caso de que el rescate se estropease, preferían contactar con ella en vez  de llamar a Almudena, que a saber cómo reaccionaría en el estado de nervios en que  se encontraba. A Laura acabaron de sobornarla con otro calvados. 
 
    ―Al mínimo problema, me llamáis ―dijo desde lo alto de la escalera cuando la pareja de marinos de salón salía del club. 
 
    El gallego les azotó en la pasarela. Una racha arrebató el jersey de los hombros de Pablito. La prenda voló unos metros hasta caer en la espuma de las aguas enfurecidas. 
 
    ―Lástima. Era un John Smedley ―dijo el abogado. 
 
    Corrieron por el espigón bajo la lluvia. El viento entrecortado les zarandeaba en varias direcciones. Las ropas se empaparon antes de llegar a la rampa de los pantalanes. Esa noche estaba de guardia en la garita un tal Mandiola, marinero del club. La ventisca se colaba por la junta mal sellada de la ventana de metacrilato. La frasca de orujo que sacaba de la chaqueta cada cuarto de hora le templaba el cuerpo. 
 
    ―¿Te lo rebajo a cuarenta grados?  ―le preguntó el del colmado por la tarde. 
 
    ―No, déjalo a sesenta. Esta noche hay tormenta.  
 
    Dos sombras pasaron por el muelle. 
 
    ―¿A dónde creen que van ustedes? ―dijo el marinero con un acento difícil de reconocer, mezcla de anderino con pasiego y mala leche. 
 
    ―Buenas noches, Mandiola, soy Pablo de la Vega. Vamos a mi barco. Ahora vendrán dos amigas. ―Guiño de ojo―. Si no le importa, déjelas pasar. 
 
    El marinero contestó con un gruñido. «Vaya con Pablito; hacía tiempo que no bajaba por las noches». Todavía recordaba las visitas que hacía de madrugada al barco del abuelo años atrás, cuando era soltero, con una chavala, o dos, haciendo eses, «porque ahí donde lo ves, con esa seriedad y formalidad en la apariencia, al abogado le gustaba el vino igual o más que a un servidor. ―Mandiola respetaba a los alcohólicos de cualquier condición―. La de polvos que se han echado por las noches en los barcos, la de infidelidades que se han cometido en estos pantalanes… La juventud de ahora ya no baja tanto. Yo creo que con eso de internet ya ni follan. Se pasan el día agarrados al manubrio delante de la pantalla». 
 
    El marinero dio un tiento a la frasca, soltó un carraspeo y golpeó la ventana de metacrilato por el lado en que entraba el viento. 
 
    La pareja de marinos de postal bajó la rampa. Los pantalanes flotantes ondulaban por el oleaje que entraba en el puerto. El olor a alga de bajamar se mezclaba con la lluvia que disparaba la galerna. Luján avanzaba en el mar de tablas con cuidado de no caer al agua. 
 
    ―Ayúdame a acercar el barco ―gritó Pablo con una mano en la amarra en tensión, imposible de recoger con sus brazos de oficinista. 
 
    Entre los dos lograron acercar la popa. Saltaron a la plataforma de baño. La lancha danzaba como si navegase en mar abierto. Pablito intentaba abrir la escotilla con la llave. Las rachas de viento y lluvia le azotaban la cara. Luján se agarraba a lo que encontraba. Se metieron en la cabina. El estruendo era ensordecedor. 
 
    ―Toma, póntelo, no creo que a Almudena le importe. ―El abogado se reía―. Si te caes al agua, al menos no te perderé de vista. 
 
    Le pasó un traje de aguas amarillo de mujer. Luján se vistió a trompicones, sentado en la estrechez de la litera. Los objetos mal estibados caían al suelo y rodaban de un lado a otro con las sacudidas del barco, estrincones de tal fuerza que daba la impresión de que el mar quería desmembrarlo. Salieron a cubierta con los trajes de luces. Pablito se sentó en el puesto de gobierno con la capucha calada hasta las cejas, a la intemperie, como tenía que ser en una buena lancha de verano. El rugido del fueraborda apenas se escuchó en medio del vendaval. 
 
    ―¡Suelta las amarras! 
 
    ―¿Qué? ―preguntó Luján desde la proa. 
 
    ―¡Que sueltes las amarras, merluzo! 
 
    El de Fenicia tiraba del cabo con la intención de deshacer los nudos, tarea que le llevó más tiempo de lo esperado por culpa de los golpes de mar. El barco se apoyó en el finger de sotavento al soltar la última amarra. Pablito aceleró. La motora avanzaba a paso lento pero firme por las olas del puerto sin perder gobierno. El apocalipsis cayó sobre ellos en cuanto asomaron la proa por la bocana. 
 
    ―¡Agárrate! ―gritó el patrón antes de acelerar. 
 
    Los doscientos cincuenta caballos impulsaron a la embarcación por un mar que hervía. Luján se metió como pudo en la cabina. En la bañera corría el riesgo de caer al agua. Una vez dentro, apartó de un manotazo los trastos que ocupaban una de las literas y se tumbó en la colchoneta con olor a humedad. El viento, la lluvia, el motor, los truenos y los golpes de mar retumbaban como si estuviese dentro de una caja de resonancia. Empezaba a marearse. El vino tinto de la comida, las cervezas de la merienda, el marisco y las dos copas de calvados le revolvían el estómago. Una ola golpeó al barco con fuerza. Los pocos objetos que quedaban en las estanterías salieron disparados. Uno de ellos, un ejemplar del Derrotero del Cantábrico, editado por el Ministerio de Defensa, tomo de dos kilos por lo menos, le golpeó la cabeza. Pablito mientras tanto seguía al timón. Mantenía el rumbo que le marcaba el GPS. La flecha de la pantalla señalaba un punto rojo en el que se suponía que estaba la isla de Marnay. A su lado aparecía una línea de luz que correspondía a los pilotes del pantalán Dynassol. Luján asomó la cabeza por la escotilla. 
 
    ―¿Cómo vas? 
 
    ―¡Bien! No veo un carajo, pero confío en lo que me indica el GPS. Ya veremos si nos comemos una boya del canal por el camino ―gritó el patrón, quitando el agua de la cara con una mano mientras la otra agarraba el timón. 
 
    La navegación prosiguió en condiciones extremas durante unos minutos, tiempo que a Luján le pareció una eternidad. En el momento en que creía que iba a vomitar la merienda, el motor bajó de revoluciones. 
 
    ―¡Sal a la bañera! ―gritó Pablo. 
 
    El golpe del viento y lluvia le calmó la angustia. El barco cabeceaba en el desorden del mar. Se agarró a un asidero. Por la proa parpadeaba una luz roja. 
 
    ―¡El pantalán Dynassol! ―gritó Pablito― La isla Marnay está cerca. Por allí.  
 
    La mano señalaba a un punto incierto a estribor de la luz. 
 
    La embarcación navegaba a poca velocidad. Las olas golpeaban el casco con la intención de variar su rumbo. Los dos balandristas de nordeste suave miraban por los costados en busca de alguna señal que les indicase la presencia de otro barco, tal como habían dicho los secuestradores. A un cable de distancia de la isla, Luján vio unos fogonazos blancos. 
 
    ―¡Pablo, mira! 
 
    Y Pablo miró. Unas vueltas de rueda de timón colocaron la proa hacia las luces apenas visibles. Con el cambio de rumbo, las olas y el viento atacaron a la lancha por el otro costado. El abogado aceleró el motor con el objeto de compensar las embestidas. Luján no aguantó más y vomitó los percebes en la bañera del barco. 
 
  
 
  
   
      
 
    dale caña 
 
      
 
      
 
      
 
    ―¡Dale caña, Saúl, que esta es grande! 
 
    La proa del pesquero subía la ola con los pocos caballos que le quedaban al motor Perkins, insuficientes para navegarla con estilo. A mitad ascensión el barco se quedaba sin brío, la masa de agua golpeaba la amura y la nave escoraba a sotavento. Ola  tras ola, con dolor de riñones, lograron aproximarse a las inmediaciones del punto de encuentro, al socaire de la isla de Marnay. Saúl no estaba fino con la caña, las preocupaciones le distraían. El olor a mar que desprendían las algas de la isla le recordaba a la hediondez del sexo de su amada. La imagen de la madre del enemigo rebotaba con ecos insoportables en el vacio de su cabeza. Y pensar que lo único que impedía su amor estaba a escasos metros de él, en la proa, y que si le daba un empujón desaparecería el problema y podría volver a casa con los bolsillos llenos… La mano libre del timón apretaba el mango del cuchillo que guardaba en el bolsillo. «Espera, Saúl, espera, mantén la calma, primero vamos a cobrar el dinero, luego ya llegará la matanza». Una ola golpeó el casco de madera en mitad de la reflexión. El patrón giró el timón a barlovento por instinto. El estrépito de las aguas contra la isla de Marnay se confundía con los truenos de la tormenta. 
 
    ―Saúl, presta más atención, por Dios. En una de estas encallamos ―gritó desde la proa el enemigo, agachado como un ruin. 
 
    El Yónatan se agarraba de cuclillas al púlpito cada vez que la proa ascendía y descendía en la ola. En la cabeza llevaba una bolsa del Lupa a modo de sueste con la que se protegía de la lluvia. No quería estar cerca del que hasta hacía poco fue  su amigo. El brillo de asesino en los ojos le inquietaba. Sospechaba que se la quería jugar. Era como si quisiera quedarse con toda la pasta. La paranoia que le provocaba el abuso de anfetamina le convencía cada vez más de que el bastardo planeaba deshacerse de él con la intención de arrebatarle a su madre, ¡y eso nunca! El Yónatan se dañó la mano con el golpe que dio en cubierta. Ya en la cena, antes de partir hacia Marnay, pese a los intentos por mostrarse encantador, que hasta hizo el calimocho como a él le gustaba, con el toque de licor de mora, ya en ese momento, como decía, le asustó la mirada del socio. Pero el plan seguía su curso, el cóctel de «mazapanes» maceraba en otra botella de plástico de dos litros, jarra selecta con la que se servía el buen calimocho. En cuanto tuviesen el dinero en el bolsillo, sacaría la botella y ¡hala!, a dormir la mona en el fondo de la bahía. A la mínima señal de sopor químico, le daría el empujón y adiós problema; lo tiraría por la borda como se había hecho desde antiguo con los marineros de mal fario, remedio que aseguraba la armonía en la tripulación desde los tiempos de Ulises.  
 
    El Yónatan creyó ver una luz en las aguas revueltas. Al principio pensó que era un relámpago de la tormenta, pero los movimientos saltarines del centelleo le confirmaron que se trataba de un barco. 
 
    ―¡Saúl ―gritó desde la proa―, enciende el foco! ¡Me parece que ya vienen! 
 
    El patrón accionó un interruptor de museo. Dos lámparas colgantes, las que utilizaba el abuelo en la pesca de la sardina, se encendieron por los costados. Los conos de luz iluminaban la lluvia como si fuese una plaga de abejas. Las crestas de las olas se peleaban por alcanzarlas. Un farolillo se acercaba al agua a cada bandazo que daba el pesquero mientras que el otro subía en el aire con un latigazo. 
 
    El Yónatan se acercó con torpeza hasta el puesto de gobierno. Se tragó la bilis antes de hablar con el enemigo; puso la mejor de las sonrisas falsas, una de las que sacaba a relucir cuando atracaba a los turistas que caían por despiste en el barrio pesquero. 
 
    ―¿Cómo va, Saúl? 
 
    El referido soltó una mano del timón y la metió en el bolsillo. Los dedos se cortaron con placer al apretar el filo. «¿Lo saco o no lo saco?», se preguntaba. Un chispazo   de lucidez le dijo que aguantase hasta que tuviesen el dinero. Después, barra libre. 
 
    ―Bien, va bien. Prepárate. 
 
    El Yónatan se metió en la cabina. Los sedales de los aparejos de pesca enredaban el salabre. Un alarido salió de su boca cuando se pinchó con los anzuelos de una potera oxidada. Saúl se rió del macarrilla. 
 
    ―¡Venga, que es para hoy! ―gritó desde fuera. 
 
    El de la melenilla lacia salió a la bañera. Por detrás le seguía la maraña de sedales y anzuelos que se enganchaban en lo que encontraban. Las luces del otro barco danzaban como luciérnagas a menos de cincuenta metros de la proa. 
 
    

  

 
   
      
 
    bostezaba en la penumbra 
 
      
 
      
 
      
 
    El oficial de guardia bostezaba en la penumbra de la sala de control. La luz verde de la pantalla del radar le iluminaba la cara. Más le valía espabilarse, pues quedaba mucha noche por delante. El joven se levantó de la silla y se dirigió a la máquina de café. El compañero continuaba en el baño. Todas las noches era lo mismo. Si no visitaba dos o tres veces el retrete, no iba ninguna. «Es que tengo el esfínter flojo», comentaba siempre. «El esfínter y unas narices ―se decía al mismo tiempo que ponía el vaso en la máquina―. Este le da al manubrio en el baño, seguro». Las bajadas de espesor en los rollos de papel higiénico lo delataban. Cuando el oficial volvía a su asiento con el café, la pantalla emitió un pitido. «Huy, que raro, una noche como esta, con la galerna que se ha montado, no debería haber barcos en navegación por la bahía». Apoyó el vaso en la mesa y se sentó delante de la pantalla circular. El haz de luz barría el contorno de la bahía con distorsiones por culpa de la tormenta. El pitido se repetía cada vez que pasaba por los pilotes de Calatrava, cerca de la isla de Marnay. 
 
    ―No puede ser ―dijo en alto. 
 
    ―¿No puede ser el qué? ―preguntó un abuelo por detrás, abrochándose los pantalones. 
 
    ―Matías, mecagüensos, menudo susto me has dado. Mira, en el radar aparecen dos embarcaciones cerca de Marnay. 
 
    El joven oficial señalaba un punto en la pantalla. Matías se inclinó con una mano apoyada en el hombro del otro, que se movía con aprensión para evitar el contacto de la palma sobre su camisa del uniforme. Algo le decía que el compañero no era de los que se lavaban al salir del baño. 
 
    ―¿No será un error? Con el temporal que tenemos esta noche, no me extrañaría que fuesen interferencias ―dijo el onanista sénior. 
 
    ―Eso pensaba yo. Pero, mira, vuelve a aparecer en cada barrido. 
 
    ―Además en Marnay. ―Se acariciaba el bigote rubio de nicotina―. ¿Ahí no es donde desembarcaban la cocaína hace años? 
 
    ―No lo sé, dímelo tú. ―El joven movió el hombro con brusquedad―. Solo llevo seis meses en el puesto. 
 
    A Matías no le gustó la insolencia del jovencillo. Menos mal que la jubilación estaba cerca. Unos años atrás le habría contestado con genio, pero la edad y la paja en el lavabo amansaban a cualquiera. En su lugar, suspiró con placer postorgásmico y dijo: 
 
    ―¿Quién está en la patrullera de la Guardia Civil esta noche?  
 
    El joven consultó una libreta. 
 
    ―Méndez. 
 
    Una sonrisilla de perro viejo se dibujó en la cara de Matías. «Me parece que hoy te vas a mojar, Méndez», se dijo con gozo malsano. 
 
    ―Avísale. Dile de mi parte que se dé un paseo por Marnay. Seguro que le alegramos la noche. 
 
  
 
  
   
      
 
    el viento se llevaba las voces 
 
      
 
      
 
      
 
    Pablito mantenía la lancha cerca de las luces que colgaban del pesquero. El viento se llevaba las voces, las olas zarandeaban los barcos con riesgo a colisiones. Las pocas palabras que intercambiaron a gritos con los secuestradores fueron claras. «Dejen el dinero en el salabre, luego les indicaremos dónde pueden recoger a la presa». Luján intentó discutir las condiciones. «Díganos primero dónde está Alfredo y luego le daremos el dinero», aulló bajo la lluvia entre vómito y vómito. Pablito le gritó que lo entregase de una vez porque no podría aguantar el barco en esa posición mucho más tiempo. El macarra flacucho estiró el salabre hacia la lancha. Luján se asomó por la borda con el brazo extendido, del que colgaba la bolsa con el dinero. Las proas colisionaron. Los clavos salientes de la tablazón del pesquero desgarraron el poliéster inmaculado de la embarcación de verano. El abogado ni se inmutó; los golpes en barca ajena no dolían. Luján logró meter la bolsa en el salabre. 
 
    ―¿Y Alfredo? ―preguntó al del chándal. 
 
    ―¡En Marnay lo tenéis! ¡Arriba, en el polvorín! 
 
    El pesquero apagó las luces y se separó con cabeceos. A los diez segundos desapareció en la oscuridad. La lancha se quedó a la deriva, a merced de las olas. Pablito gritaba sin que Luján lo escuchase. 
 
    ―¿Qué te han dicho? ¿Dónde está Alfredo? 
 
    El de Fenicia se acercó de cuclillas hasta el timón, rezando para no caer por la borda por culpa de los bandazos. 
 
    ―En el polvorín de Marnay. 
 
    El abogado desvió la mirada hacia un punto que se ocultaba tras el manto de agua, lugar en donde se suponía que estaba el islote. Entre trueno y trueno se escuchaba el romper de las olas contra las rocas. Luján vio signos de duda en la cara de Pablo. Y es que una cosa era arañar la lancha de Alfredo y otra hundirla, aunque siempre sería un naufragio más dulce si el barco era de otro. Además, el lado de sotavento del polvorín, único lugar por el que se podía desembarcar en la isla, era el que daba a los pilotes de Dynassol, alejados apenas un cable. Al patrón del parque del Retiro no le alegraba navegar en aguas con escollos a los dos costados. Pero qué narices, por un amigo se hacía lo que fuese necesario, y más cuando se gobernaba un barco que no era el suyo. 
 
    ―Vamos allá. 
 
    Consultó el compás antes de accionar la palanca del motor. La lancha salió impulsada entre las olas hacia donde se suponía que estaba la isla. Pablo se encomendó a la Virgen del Mar. «Virgencita mía, aparta de nuestro rumbo a los  pilotes de Dynassol; no permitas que el maligno los saque de la oscuridad». 
 
  
 
  
   
      
 
    dale gas al motor 
 
      
 
      
 
      
 
    ―¡Niño, dale gas al motor! ―gritó Méndez, agarrado al quicio de la puerta abierta del costado de estribor. 
 
    El inspector sufría en los riñones a cada pantocazo que daba la patrullera. A su edad le pesaban las guardias de noche en el puerto, sobre todo si le tocaba navegar en una tormenta como aquella. La idea de la jubilación era lo que le compensaba; la imagen del huerto en la ribera del riachuelo del pueblo burgalés era su bálsamo. Aun así, estaba de mal humor. Ni el huerto apaciguaba el revoltijo en el estómago que le ponía la mala mar. Tan solo el fumar le calmaba la angustia. Méndez dio una calada al cigarrillo y lo lanzó a la oscuridad. Al cerrar la puerta del puente se acercó al piloto, un chaval que gobernaba con habilidad sin más luz que la que emitían los equipos electrónicos de ayuda  a la navegación. 
 
    ―¿Siguen ahí? ―preguntó Méndez, mirando el radar. 
 
    En la pantalla se diferenciaban dos flechas. Una navegaba hacia Pedreña y la otra se acercaba a Marnay entre los pilotes y la isla. 
 
    ―Hay que tener huevos o ser un inconsciente para acercarse a la isla por ahí. 
 
    El piloto consultó la bitácora, instante en el que desvió la mirada de la proa. Una ola aprovechó el descuido y golpeó el costado de la patrullera. Méndez se apoyó en la mesa sin llegar a caer al suelo. La taza de café manchó la carta náutica desplegada. 
 
    ―Mecagüensos, Martínez, se lo he dicho mil veces, si gobierna, ¡no separe los ojos de la mar! ―gritó al joven en prácticas, que no podía contener las risas al ver al abuelo de mal humor. 
 
    ―Aproxímese a Marnay sin luces ―ordenó tras revisar la posición del barco. 
 
    Méndez se acercó al resto de la tripulación, cuatro agentes de la Unidad Especial de Intervención. 
 
    ―Hacemos lo de siempre. En cuanto yo lo ordene, salís a cubierta y abordamos a la embarcación. De la luz ya me encargo yo. ¡Ah!, se me olvidaba, ni se os ocurra empezar a pegar tiros al aire como hace dos años. No quiero salir otra vez en primera página de El Diario Montañés. Las pistolitas en la funda a no ser que yo lo diga ¿entendido? 
 
    Los agentes, que se ponían el uniforme de asalto entre los bandazos, le contestaron con un gruñido. 
 
    ―Señor, creo que son ellos ―dijo el piloto sin dejar de mirar al frente, con el brazo extendido hacia una luz tricolor que cabrioleaba en la negrura. 
 
    Méndez consultó el compás y luego el radar. La posición era correcta. 
 
    ―¡Atentos! ―gritó a los agentes de la UEI cuando agarraba el micrófono y accionaba el foco. 
 
  
 
  
   
      
 
    no lo tengo claro 
 
      
 
      
 
      
 
    ―¡No lo tengo claro, Pablo! ―aullaba Luján en cuclillas desde la proa, agarrado al púlpito entre el subir y el bajar de las olas. 
 
    ―¿No ves la isla? ―repetía el otro desde el gobierno. 
 
    Luján iba a contestarle que no, que no la localizaba, cuando de repente se hizo de día. El corazón a punto estuvo del colapso cuando la luz salida de la nada le cegó como a un conejo en medio de la carretera. 
 
    ―¡Guardia Civil! ¡Paren motores y no se muevan! ―ordenaron por un megáfono. 
 
    Antes de que a Pablito le diese tiempo a acatar las órdenes, la patrullera abordó a la lancha con un golpe en el costado. Cuatro tipos con metralletas saltaron a la cubierta. 
 
    ―¡Guardia Civil, Guardia Civil! ¡Al suelo! ―gritaron los hombres con pasamontañas, empujando a la pareja de marinos de barra de club― ¡Las manos en la nuca! 
 
    Una vez controlados, dos agentes se metieron en la cabina. 
 
    ―¿Dónde está el perico? ―preguntó uno de los que revolvía el  interior. 
 
    ―¿Quién?―gritó el abogado, tumbado en la bañera. 
 
  
 
  
   
      
 
    con cierto estilo 
 
      
 
      
 
      
 
    El pesquero navegaba con cierto estilo en la efervescencia de las aguas infladas, furiosas, en plena pelea con las olas, una tras otra sin dejar de danzar. Si alguien lo hubiese visto, habría pensado que se trataba de un barco fantasma: al gobierno no iba patrón. Una luz resplandecía por el portillo de la cabina. Dos sombras se movían en su interior. 
 
    ―¡Mira que fortuna, Saúl! ―gritaba el de la melena lacia con un puñado de billetes de cincuenta euros en la mano― en cuanto lleguemos a tierra, nos vamos directos a visitar a mi prima y a sus amigas. 
 
    El caso es que el Yónatan lo decía con sinceridad. La exaltación había aparcado el ansia de venganza. Casi le apenaba ver a su antiguo amigo con la botella en los morros, bebe que te bebe del calimocho. Pero la debilidad duró poco. La cara de desprecio que puso el otro al dejar la botella, sentado en la mesa de cartas con el cuchillo en la mano, le devolvió a la realidad. Estaban en guerra, se olía en el aire viciado de la cabina. Había que ganar tiempo. Lo necesitaba si quería que las veinte pastillas de diez miligramos de diazepam hiciesen efecto. El Yónatan tenía estudiado el plan. Era hora de sacar el as de la manga. 
 
    ―Anímate, hombre, que esto tenemos que celebrarlo. ¡Mira lo que tengo por aquí!  
 
    De la mano colgaba una papelina sacada del bolsillo del chándal. Los ojos de Saúl se achisparon. Una loncha le ayudaría a traspasar la cabeza de rata del que fue su amigo. 
 
    ―¿Perico? ―preguntó con ansias. 
 
    ―No, speed. Las últimas rayas. Las había guardado para este momento. Por el perico no te preocupes, luego se lo compramos a mi prima. 
 
    Dentro de la papelina, mezclada entre los polvos de anfetamina, había otra bolsita con un par de pastillas de diazepam machacadas de antemano. El Yónatan, de espaldas  al otro, derramó el speed en la mesa. Luego sacó la otra bolsita con disimulo. Las manos temblaban, el plástico no quería abrir. 
 
    ―¿Quieres calimocho? ―escuchó por detrás.  
 
    Los nervios aumentaban los temblores. 
 
    ―No. Ahora me tomaré una birra, ya sabes que a mí la Coca Cola me da acidez. 
 
    La uña larga del meñique abrió la bolsita como si fuese un cúter. Saúl se levantó. Las manos del Yónatan volcaron los polvos de la bolsa con rapidez. 
 
    ―Dos buenas lonchas salen de ahí ―dijo el exsocio por detrás, soltando el aliento rancio en la oreja del otro, que tiraba la bolsita vacía al suelo. 
 
    ―La grande te la cedo ―dijo, señalando la montañita de diazepam. 
 
    ―Todo un detalle ―contestó Saúl con sorna. 
 
    «Nos metemos las rayas y te doy boleto, malnacido. Tú a mí no me vas a impedir que te robe a tu madre», rumiaba el saco de músculos con cortes en la mano por los apretones que daba al filo del cuchillo. 
 
    Al Yónatan le quedaron dos líneas de medio palmo. La de anfetamina era la suya y la de diazepam, para el otro. El sniff fue intenso, irritante, con rascada de nariz. 
 
    ―Todo tuyo ―dijo al enemigo. 
 
    Saúl dio un sorbo largo a la botella tóxica, la apoyó en la mesa de cartas y se metió la     raya con un billete crujiente de cien euros. 
 
    ―Mecagüensos, Yónatan, qué amargo está este speed.  
 
    ―Es que es del bueno ―contestó el otro con una sonrisilla. 
 
    A Saúl no le dio el subidón de electricidad que solía notar tras un buen tiro de anfetamina. Lo achacó a la excitación de saberse libre en poco tiempo. Entre bostezos, dio otro sorbo al calimocho. El amargor no desaparecía de la garganta. 
 
    El Yónatan estaba sentado a un lado de la mesa con el muestrario de tics anfetamínicos en acción. Manoseaba con ensimismamiento los billetes. Saúl se levantó en un periodo de calma entre olas. Un cansancio repentino le embotaba los músculos. Se acercó por detrás a la rata escuálida y miró con fijeza la calvilla. Elegía el punto exacto. «Al tajo», se dijo cuando sacaba el cuchillo del bolsillo. 
 
  
 
  
   
      
 
    los pollos 
 
      
 
      
 
      
 
    ―¿Qué dicen los pollos? ―gritó Méndez desde la puerta del puente de la patrullera a los  de abajo, a los de la lancha. 
 
    ―¡No sé qué historias me cuentan de un secuestro! ―contestó uno del comando, levantándose el pasamontañas. 
 
    ―Y de la droga, ¿habéis encontrado algo? 
 
    ―¡Nada, ni tabaco! 
 
    Méndez se acordaba entre juramentos de la familia del Matías. Los insultos brotaban de su boca con una facilidad asombrosa. Le había hecho salir del puerto en plena tormenta para nada, para asustar a dos pardillos. Martínez, que seguía al timón, miraba con el rabillo del ojo al jefe. Le costaba aguantar las risas. 
 
    ―¡Amarrad la lancha a popa y traedme a los dos figuras! ―ordenó de mal genio a los agentes. 
 
    En pocos minutos, Pablito y Luján, con una taza de café humeante entre las manos, le informaban a Méndez del secuestro. Este, a pesar de que no le convencía la historia, decidió mandar a la isla a dos agentes del comando con la embarcación neumática, no fuera a ser que lo que le contaban fuese verdad y luego le cayese un paquete de sus superiores por no haberlo investigado. Los dos agentes miraban con desprecio a los señoritos de Sant mientras se cambiaban el chaleco antibalas por el  salvavidas. 
 
    ―Tened cuidado al desembarcar. En cuanto lleguéis al polvorín, me avisáis por radio. 
 
    Luján, todavía mareado, admiraba la soltura con que botaban la neumática en las aguas revueltas. En apenas dos minutos la lancha arrancó motores y se perdió en la oscuridad. Méndez volvió al puente después de verlos marchar. 
 
    ―Y tú, niño, vigílame al otro barco en el radar. Nos vamos de caza. Dale candela al motor, pero con cuidado que llevamos la motora de estos señores a remolque. 
 
    Martínez soltó un «sí señor» aséptico antes de accionar la palanca de avante. La patrullera salió impulsada con estilo entre las olas. Pablito alabó las cualidades marineras de la embarcación. Méndez no le hizo ni caso. 
 
    

  

 
   
      
 
    EL HOLANDÉS ERRANTE 
 
      
 
      
 
      
 
    El pesquero navegaba a su antojo con el holandés errante al gobierno. Cada racha de viento lo desviaba unos grados de su destino, el puerto de Pedreña. Las variaciones de rumbo enfilaron la proa hacia el extremo de arena del Puntal. El naufragio era inevitable. Cuando la catástrofe se daba por hecha, una racha de viento ayudada por una ola desvió lo justo al pesquerito para que pasase a menos de cinco metros de la playa, cubierta de espuma por las rompientes. Por el ventanuco del costado salía la luz tenue de un farolillo de gas. Una sombra borrosa recortaba el metacrilato sucio. Era la silueta de un Saúl adormecido con el brazo en alto. Los ojos seguían clavados en la coronilla del otro. La hoja del cuchillo descendió con furia en el instante en que el Yónatan se giraba con cara de rata drogada. La punta chocó contra el cráneo como si se clavara en un coco; el filo bajó por el cuero cabelludo con desgarros hasta la nuca. La expresión de espanto y sorpresa del otro, con la sangre a borbotones por el pelo lacio, animó a Saúl a otro intento. Esta vez no fallaría. Pero los sentidos se embotaban por instantes, las piernas entumecidas no podían con los movimientos del barco.  
 
     La punta del cuchillo se fracturó en el segundo asalto. El Yónatan, inmóvil por el pánico, se tocaba el trozo de metal que sobresalía de su cabeza. Saúl dio rienda suelta a la improvisación. Cada cuchillada laceraba con mayor destrozo. 
 
    ―¡Mamá! ―gritaba el Yónatan con las manos en la cabeza, traspasadas también  por las cuchilladas. 
 
    ―¡Mamá es mía! ―rugía el otro, atravesando por fin el cráneo con la punta roma. 
 
    El Yónatan se desplomó con la cabeza abierta como una san-día. Saúl, somnoliento, no sintió alivio después de matar al supuesto impedimento de su amor, a la única persona que se entrometía entre su amada y él. Al contrario, una desazón similar a la tristeza le obligó a sentarse en la mesa de cartas. El cuerpo del Yónatan temblaba en el suelo con espasmos, o serían zarandeos provocados por los bandazos del barco, quién sabía, el caso es que se movía. El saco de músculos apoyó las manos en la frente. El sentimiento de culpa, ese que confundía con amor, crecía a cada segundo. Alargó el brazo cubierto de sangre hacia la botella de calimocho. Unos tragos le animarían. La tristeza y el diazepam le debilitaban los miembros. Como pudo, a rastras, salió al exterior. Un poco de lluvia y viento le borrarían las tonterías de la cabeza. Con la mano de visera intentó reconocer algún punto de la costa, alguna boya conocida. No tenía ganas ni de gobernar. El cuerpo le pedía descanso. Con torpeza se tumbó en la bañera, a la intemperie, con la lluvia de manto. Lo último que proyectaron las dos neuronas antes de echarse a dormir fueron las imágenes de su amada en la cumbre de una montaña de sardinas. 
 
  
 
  
   
      
 
    por raíles 
 
      
 
      
 
      
 
    La proa de la patrullera cortaba la agitación de las aguas como si navegase por raíles. Luján descansaba en un banco del puente de mando. Méndez se lo había ordenado después de vomitar un par de veces al lado de la mesa de cartas. Pablito se mantenía de pie, al lado del timonel, con la vista puesta en el horizonte. El agua chocaba contra el cristal como si lanzasen cubos de agua. Méndez vigilaba la pantalla del radar. 
 
    ―Reduce máquina, chaval ―ordenó―. Según el radar, tenemos a la embarcación en los morros. 
 
    La patrullera disminuyó velocidad hasta quedar a la deriva, azotada por las olas. Méndez accionó el proyector. El potente haz de luz iluminó las aguas revueltas de proa. 
 
    ―¿Veis algún barco? ―preguntó, girando el foco de lado a lado. 
 
    Ni Pablito ni Martínez veían nada. Méndez, ofuscado por la inutilidad de sus acompañantes, se enfundó un traje de aguas y salió al exterior. El prejubilado se agarraba con fuerza a la barandilla de proa, que subía y bajaba con cada ola que lograba cruzar el muro de rompientes que bloqueaba la entrada de la bahía, situada a menos de media milla. Después de cuatro olas volvió al puente. 
 
    ―Pollo, ilumina más lejos. Creo que he visto una luz ―ordenó a Martínez, secándose el pelo con una toalla. 
 
    El timonel corrigió el ángulo del foco. La luz se alargó por encima de los picos de las olas. 
 
    ―¿Aquello no es un barco? ―preguntó Pablito con el brazo extendido. 
 
    ―Si lo es, pronto dejará de serlo como siga a ese rumbo ―dijo Martínez.  
 
    Méndez tocó la madera de la mesa con dos dedos. El instinto le decía que el timonel en prácticas le había salido gafe. 
 
    ―Niño, acércate con cuidado. No quiero disgustos esta noche.  
 
    Martínez miró a su jefe. 
 
    ―¿Está seguro? ―preguntó antes de acatar la orden. 
 
    No esperó respuesta. La furia en la mirada bastó para darse cuenta de que lo decía en serio. «Allá vamos», se dijo el patrón, persignándose antes de accionar la palanca del motor. La patrullera comenzó a navegar a medio gas con rumbo hacia la pared de espuma que se desmoronaba a un par de cables por la proa. Las inmensas olas del Cantábrico, después de navegar miles de millas sin obstáculos, luchaban por meterse en la bahía a través de su angosta entrada. Cuando lo conseguían, toneladas de espuma y agua se derrumbaban con una fuerza capaz de hundir a cualquier barco. Pablito, acostumbrado a ver el espectáculo los días de tormenta desde la seguridad del mirador del Palacio de la Magdalena, sintió un escalofrío cuando comprobó la altura de las olas que lograban traspasar la barra. El fragor de aquellas montañas de agua se escuchaba por encima de los truenos. Una luz danzante les indicó la posición del pesquerito, que navegaba con la proa enfilada a las rompientes. 
 
    ―¿Seguro que quiere que continúe? ―preguntó Martínez con la cabeza gacha, preparado a recibir una colleja. 
 
    Méndez se rascaba la perilla. La indecisión del patrón le cabreaba, le hacía dudar también a él. Lo cierto era que no había buque que pudiese cruzar la barra en esas condiciones. Y uno ya no era joven, las bravuconadas quedaban lejos, no valía la pena arriesgarse con la jubilación a un paso. 
 
    ―Avisa a Salvamento Marítimo ―ordenó con resignación―. De todas formas, acércate unos metros. Veamos qué hace el inconsciente que gobierna el barco. Si no da media vuelta, me temo que esta noche presenciaremos un naufragio. Esperemos que su amigo no se encuentre a bordo. 
 
    El VHF emitió voces distorsionadas. 
 
    ―Méndez, aquí el comando. 
 
    El abuelo cogió el micrófono con prisas. 
 
    ―Aquí Méndez. ¿Han encontrado al secuestrado? 
 
    ―Negativo. En el polvorín solo hay mierda de gaviotas. 
 
    ―Recibido. Vuelvan a puerto, cambio y corto. 
 
    El silencio aumentó la tensión en el puente de la patrullera. Un tufillo a funeral viciaba el aire. Hasta Luján se levantó de la litera. El potente haz de luz apuntaba al pesquero, que navegaba a trotes entre la espuma de las rompientes. 
 
    ―Está loco ―murmuraba Martínez, viendo como el muro de agua se acercaba al  casco de madera. 
 
    El pesquero despareció del campo de luz bajo el seno de una ola. No tardó en resurgir de nuevo con bravura, preparado a enfrentarse a la siguiente montaña líquida. Los cuatro observaban la escena. La proa ascendió por el muro de agua con cierta distinción hasta que el viejo motor no pudo más, instante en que la cresta de la ola se desplomó sobre el casco de madera. 
 
    ―¡Dios! ―gritó Méndez, viendo como el barco se cruzaba en la mar y desaparecía bajo  toneladas de agua. 
 
    Pablito y Luján no pudieron articular palabra. La congoja de la pérdida de un  amigo les paralizaba. 
 
    

  

 
   
     
 
    a la deriva 
 
      
 
      
 
      
 
    El bote auxiliar del pesquero navegaba a la deriva por las aguas de la bahía. Con sus líneas marineras, dibujadas en la barra de una discoteca a altas horas de la madrugada, sorteaba las olas como una cáscara de nuez al capricho del viento, que lo dirigía con placer de un lado a otro. Que si ahora lo acercaba al muelle del Centro Botín, que si luego lo dejaba golpear un rato en las escaleras del Marítimo, que si lo llevaba de paseo cerca del dique de Gamazo, que si lo metía y más tarde lo sacaba del canal…. Y mientras tanto, Alfredo dormía arremolinado en las aguas del fondo del bote. 
 
    Se despertó por primera vez con el ruido del motor de la patrullera, que pasó a dos metros con unas olas que casi lo volcaron. Apenas pudo gritar de lo aturdido que estaba por las palizas y la hipotermia. Hubo un momento en que a punto estuvo de lanzarse al mar y seguirla a nado, si bien un brillo de cordura le hizo cambiar de idea. Con desaliento, se tumbó otra vez en el fondo del bote en posición fetal y se sumió en un estado cercano al coma. 
 
    Abrió los ojos de nuevo con el ruido de otro motor, sin saber cuánto tiempo había pasado. Un rayo de esperanza le calentó el cuerpo al reconocer el casco naranja del buque de Salvamento Marítimo, iluminado con potentes luces. Con las últimas energías, se puso de rodillas y agitó los brazos. La alegría se transformó en desesperación cuando comprobó una vez más que pasaban de largo. Con impotencia se acostó en el manto revuelto de las aguas del bote. Las lágrimas se mezclaban con la lluvia que le azotaba la cara. 
 
    Unas horas después lo sacó del coma un ruido distinto a los anteriores. El estrépito no fue el de un trueno ni el de un motor de barco, más bien le recordó al de un desprendimiento de piedras. De hecho, si no se equivocaba, había rocas del tamaño de puños en el interior del bote. Alfredo levantó la cabeza por la borda. La lluvia caía fina; el viento apenas soplaba; las aguas se calmaban; el cielo palidecía por encima del Palacio de la Magdalena. Lo que más le sorprendió fue la inmovilidad del bote, igual que si estuviese varado en la rampa de la Caseta de los Prácticos. No entendía nada. De lo único que estaba seguro era de que la tormenta amainaba, que dentro de poco amanecería y, con suerte, alguien le encontraría. Esta vez se desplomó en el fondo del bote con esperanzas. No tardó en dormirse. 
 
  
 
  
   
      
 
    zumo de naranja 
 
      
 
      
 
      
 
    ―Tome, su desayuno. 
 
    El exlegionario dejó de malas maneras el café doble con leche, el pincho de tortilla y el zumo de naranja. Luján alzó los ojos del periódico. Por la cara que traía esa mañana el de los tatuajes, debía de estar de mal humor. No le extrañó. De su compañero, el joven calavera, no había ni rastro. Al camarero le tocaba atender la terraza sin su ayuda.  
 
    Un sol frío asomaba por detrás de una nube que pasaba; la playa del Sardinero se extendía por la bajamar; los alumnos de la escuela de surf hacían ejercicios en la arena antes de meterse con las tablas en el agua; las señoronas de Sant sorbían el segundo café de la  mañana en compañía de las sobrinas casaderas. 
 
    Luján le dio las gracias, bebió media taza de café de un sorbo y continuó con la lectura de El Diario Montañés. 
 
    «Poco a poco se desvelan nuevos datos del extraño suceso que ha provocado revuelo en la ciudad. Ayer a última hora nos informaron de que el secuestrado A.B. fue encontrado por un tal Fiochi, primer bañista del día en la playa de los Bikinis, dentro de un bote encallado en la isla de la Horadada. Según fuentes oficiales, el secuestro pudo deberse a un ajuste de cuentas. A.B. se recupera en el hospital de Valdecilla de las numerosas contusiones y de la hipotermia sufrida durante el cautiverio. 
 
    El ayuntamiento de la ciudad está consternado ante la pérdida del arco de la isla de la Horadada, lugar de culto de la ciudad. No en vano fue en aquel peñasco, allá por el siglo cuarto después de Cristo, año arriba año abajo, donde los santos patrones de la villa San Emeterio y San Celedonio encallaron su nave y horadaron la roca. El Consejo de  Patrimonio Local debate la posibilidad de interponer una demanda a A.B. por tan grave destrozo. Según la opinión de los técnicos, el arco se desplomó como consecuencia de la colisión del bote en el que navegaba el secuestrado. Un arquitecto de Madrid, autor de la reforma de la plaza del Mercado de Puertochico, ya ha propuesto al ayuntamiento un plan de reconstrucción del insigne arco santo. 
 
    Hasta la fecha no se tienen noticias de los secuestradores. Según fuentes policiales, lo más probable es que fallecieran durante el naufragio que se produjo cuando escapaban de la patrullera de la Guardia Civil en plena tormenta. 
 
    Todavía se desconoce la identidad del cuerpo sin vida hallado a la deriva en la tarde de ayer por dos jubilados que pescaban maganos. La redacción de este periódico logró ponerse en contacto con unos de ellos, quien informó que la cabeza del cuerpo le recordó a una centolla abierta. El equipo de investigación no descarta la posibilidad de que pertenezca a uno de los supuestos secuestradores. 
 
    Salvamento Marítimo ha abandonado esta madrugada la búsqueda del cuerpo del segundo secuestrador, dado por fallecido como consecuencia del naufragio. Según nos informó el inspector Méndez, oficial al mando de la patrullera en el momento del siniestro, el pesquero se partió en mil pedazos cuando intentaba cruzar las olas de la barra de la  bahía. Dicha versión coincide con la facilitada por Salvamento Marítimo, en la que indica que se han encontrado fragmentos de un casco de madera en las playas de las Quebrantas. El resto de información se encuentra en secreto de sumario a la espera de que se produzcan avances en la investigación». 
 
    Luján dejó el periódico en la mesa. El café con leche ya estaba tibio; el pincho de tortilla derramaba el huevo sin cuajar en el plato. Le extrañó que no publicasen nada sobre Pablito, Laura, Almudena y él, después de haber pasado el día anterior en comisaría con las declaraciones e interrogatorios. 
 
    Llevaba en Sant menos de una semana, ya ni lo recordaba, y era como si hubiesen pasado meses. Necesitaba un cambio de aires. Tanta raba y caracolillo empezaban a darle angustia; echaba de menos un buen arroz de lo que fuese. Con el asunto del secuestro no había podido descansar. Lo que sí que tenía claro era que no iba a volver a Fenicia tan pronto, todavía no se había quitado del cuerpo el calor de su tierra. Necesitaba unos días más en el norte. Esa mañana cuando salía de la ducha encontró la solución, se le ocurrió a dónde ir. Con la toalla entre las manos le entraron antojos de parrochas y calamares a la plancha en cualquier terraza de Gijón. Se marcharía esa misma tarde. Se quedaría por allí hasta que acabase con acidez de estómago por culpa del abuso de la sidra, lo que ocurría después de tres o cuatro días de estancia en la villa marinera, y luego volvería a casa. Se dedicaría a callejear por Cimadevilla; se sentaría en las terrazas a ver a las gijonesas pasar, su debilidad, en busca de una asturiana que conoció hacía muchos años y a la que no había vuelto a ver. La posibilidad de cruzarse con ella le animaba la estancia en tan encantadora villa. Las burguesitas de Gijón tenían un punto de niñas bien con una mezcla de golfería e inocencia que le resultaba irresistible. 
 
    Antes de salir a desayunar, cuando avisaba en el hotel de que abandonaba la habitación esa misma mañana, pidió que le reservasen un coche de alquiler. Lo único que le quedaba por hacer era despedirse de las cuatro amistades de Sant. Y la primera de ellas se acercaba con una sonrisa por el paseo del Sardinero, guapísima, con la melena corta  revuelta por el viento. 
 
    ―Buenos días, ¿qué aventura me tienes preparada hoy? Te advierto que estoy hambrienta ―dijo ella, sentándose sin pedir permiso. 
 
    Él la miraba con cara de lelo. Otro verano más que se marchaba sin ligársela. En fin, ya era una tradición. Quizás el año siguiente… Nunca se sabía. 
 
    ―Me temo que hoy no hay aventuras, a no ser que te apetezca pasar unos días en Gijón. 
 
    Por un instante le pareció ver cierto descontento en sus ojos, flaqueza que la de Madrid no pudo enmascarar pese a su educación inglesa. 
 
    ―No me digas que nos dejas tan pronto. ―Se quitó la rebeca; sacó del bolso las gafas de sol y se las puso; desvió la mirada hacia el mar―. No te creas, me iría encantada contigo a Gijón. Es una lástima que en un par de días tenga que volver a Ámsterdam. Debo solucionar unos asuntos. 
 
    Lo dijo con un punto de tristeza, ensimismada con las olas, aunque no tardó en recomponerse; la sonrisa volvió con un gesto coqueto de arreglo de pelo. 
 
    ―Ya que nos abandonas, no te queda más remedio que invitarme a comer. Que sepas que pienso pedir el vino más caro como venganza por tu marcha. 
 
    Luján sonrió. ¿Que la del barrio de Salamanca quería el mejor vino? Claro que sí, mujer, el que tú quieras, y luego unos orujos de sobremesa, ¿cómo se lo iba a negar? 
 
    La pareja se quedó al fresco de la terraza durante una hora. No tenían nada mejor que hacer. Ella pidió una caña a las once en punto. Él esperó al Ángelus. «Ay, Luján, que soso te has vuelto en los últimos tiempos, quién te ha visto y quién te ve», decía ella entre risas. Hablaron de Alfredo, de Almudena, de Pablito y del posible futuro laboral de Laura como empresaria en el puticlub So-fías. 
 
    Antes de la comida fueron a Valdecilla a visitar a Alfredo. Con los interrogatorios y la estancia en la comisaría no habían podido verlo todavía. Por los cotilleros que circulaban en la ciudad, información que le llegaba al abuelo de Laura de primera mano, ni más ni menos que del director del hospital, compañero de pista de tenis desde hacía lustros, se enteraron de que los secuestradores lo habían dejado como a un cuadro de Picasso. 
 
    Después de la infructuosa visita, pues la policía no les permitió entrar en la habitación de la víctima, la pareja feliz se fue a Pedreña con la intención de acabar con las reservas de almejas del municipio.  
 
    A las seis de la tarde volvieron a Sant con el cuerpo saturado de vino blanco y conchas. Se despidieron en Puertochico. 
 
    ―¡Que me voy contigo, Fenicio! ¡Que le den a los Países Bajos! 
 
    Gritó una Laura alegre de alcohol desde la pasarela del Marítimo. Pero fue tarde. Las palabras se diluyeron en las aguas de la bahía conforme el coche se alejaba por el paseo Pereda. Una vez más, sin saberlo, Luján había perdido su oportunidad del verano. 
 
  
 
  
   
      
 
    centro de sant 
 
      
 
      
 
      
 
    El Ríchar caminaba bajo los árboles de la plaza Pombo, pleno centro de Sant. El sentimiento de inferioridad que le abordaba cada vez que salía de sus dominios de Ánder le descomponía el estómago. Aun así, en esa ocasión miraba a los transeúntes con desdén. El chándal amarillo emitía un fris fris eléctrico de lo más reconfortante; el tintineo de las cadenas de oro sonaba una nota más grave gracias a un nuevo ejemplar; las zapatillas irradiaban una blancura nuclear. Poco a poco la vida le daba lo que se merecía. Una lástima que la pareja de subnormales no eliminaran a Alfredo. De todas formas, ya tenía pensado cómo arrebatar al señorito de Sant el negocio de los gallegos. Utilizaría a la golfa de su mujer, esa que le debía cinco mil euros en favores sexuales, con el fin de conseguir los datos del mayorista del perico de la ría de Arousa. Estaba dispuesto a perdonarle la deuda a cambio de la información. Porque como que se llamaba el Ríchar que su herramienta no volvía a meterse en una amayuela de Sant en lo que le quedaba de vida. Había aprendido la lección. Los picores en el glande reaparecían solo de pensarlo. Y si la señorona le ponía problemas, que con las de Sant nunca se sabía, la amenazaría con contar la infidelidad al marido o, lo que era peor, declararlo a los cuatro vientos. Sería su ruina en la sociedad de Sant. 
 
    El macarra cruzó al lado en sombra de la plaza. No quería encontrarse con Alfredo. Le habían dicho que la noche anterior volvió a casa después de unos días en el hospital. Y no es que tuviese miedo, porque el rey de Ánder no temía a nadie; más bien lo hacía por precaución. De momento ninguna prueba lo relacionaba con la pareja de anormales. O eso pensaba. 
 
    Al llegar a la plaza de Cañadío, se sorprendió con la soledad y la luz que la adornaba. Le resultó más pequeña que cuando la visitaba por motivos laborales en las noches de fiesta. La discoteca estaba en una calle que subía a Santa Lucía. Todavía resonaban en su cabeza las palabras de Magda cuando le llamó la tarde anterior: «A ver si te pasas por la discoteca y hablamos de lo que te comenté el otro día en el Rikis. Ahora que estoy sola necesitaré un socio». El Ríchar subía la cuesta con ligereza, con el orgullo en alto por el efecto de los cristales de cocaína que bajaban por la garganta. A la Magda se la iba a tirar con herpes incluido. Los delirios de grandeza le animaban a extender sus dominios por Sant. Se compraría un palacete en el Sardinero, al lado de donde vivían sus mejores clientes, uno bien alto, con vistas al mar o la bahía desde el jardín. El Ríchar ambicionaba conquistar Sant con el fin de volver a unirla con Ánder. La ciudad bipolar se fusionaría después de siglos de diferencias. La leyenda contaba que las discrepancias entre Sant y Ánder se originaron con la llegada de San Emeterio y San Celedonio a la tierruca. Por lo visto, los dos santos venían a puñetazo limpio sin atender el timón de la barca cuando entraban por la bahía, motivo por el cual encallaron y horadaron el peñasco. 
 
    Pero gracias al todopoderoso Ríchar las discordias desaparecerían. Los ciudadanos de Ánder volverían a pasear con libertad por las calles de Sant; las terrazas del paseo Pereda y Castelar lucirían como farolillos de feria con los resplandores de los chándales; las bandejas de churros y tazas de chocolate darían paso a los cachis de calimocho y vino de coco; las prendas deportivas tomarían los jardines de Piquío al atardecer; al Sardinero llegarían autobuses con hordas de nativos de Ánder con deseos  de engullir helados de tres bolas. 
 
    La revolución se aproximaba. 
 
    El Ríchar llegó a los andamios que cubrían la puerta de la discoteca. El olor a pintura y cemento le recordó a sus inicios de peón en la construcción. Le llamó la atención no ver a ningún trabajador. Lo más probable es que se hubiesen ido a comer un menú de obrero en cualquier taberna de la zona. Los ojos tardaron en acostumbrarse a la penumbra de la sala. Las barras de bar enmarcaban el foso circular de la pista de baile, pendiente de acabar. Unas escaleras de metal ascendían a una oficina de la que salía luz por la ventana. Magda apareció por la puerta, se asomó desde lo alto de la barandilla. 
 
    ―Buenos días, Ríchar, ¿qué te parece la nueva discoteca? 
 
    El macarra tardó unos segundos en contestar, los necesarios para recuperarse de la visión de la rubia. Pocas veces la vio tan guapa. Mientras tanto, ella bajaba poco a poco los escalones, consciente de la sorpresa del otro. No había mejor método que una minifalda con medias de rejilla y un buen escote para alelar a un hombre. 
 
    ―¿Te apetece tomar algo? ―preguntó ella, acercándose más de la cuenta cuando le daba dos besos junto a los labios. 
 
    El perfume del cuello excitó al macarra. Magda levantaba los brazos con el pretexto de ajustarse las agujas del moño. Sabía que con el gesto realzaba el armazón de alambres que sujetaban las ubres. 
 
    ―Un orujo no me sentaría mal ―contestó el Ríchar con escozores en el glande por el inicio de erección. 
 
    La rubia le cogió del brazo de camino a la barra. El macarra pensaba tirársela allí mismo, en el suelo, con el propósito de cerrar el vinculo profesional. Él y Magda, porque él iba siempre primero, eran los elegidos de Dios. Consumarían la unión definitiva, la gestación de una ciudad repleta de cocaína, ciclomotores y ropa de deporte. Los tintineos de las cadenas de oro se escucharían en los salones de los palacios; las camisas de  sastre y jerséis por los hombros se transformarían en chándales de lujo; las melenillas sin patillas con brillos de grasa destacarían en las recepciones oficiales; en las mejores barras de la ciudad no se serviría más que orujo, vino de coco y calimocho. Del matrimonio de las dos partes de la ciudad nacería un reino de adictos a la farlopa, zombis que por las mañanas rendirían pleitesía a San Ríchar, dios todopoderoso del clorhidrato, porque de santo ya pasaba a deidad, en busca de su ración de droga del día. El Ríchar era el puto amo. 
 
    ―Como te comenté, ahora que Asier no se encuentra entre nosotros ―hizo esfuerzos por no entristecerse―, necesitaré ayuda en la discoteca, alguien que domine la noche de la ciudad, alguien con agallas, y no conozco a nadie mejor que tú. 
 
    La rubia lo dijo desde el otro lado de la barra, con el vaso de orujo apoyado en los labios. El Ríchar asentía sin apenas escuchar. Lo que le contaba ya lo conocía. Cómo no lo iba a saber, si Asier se lo largaba todo. El macarra quería pasar a la acción, dejar las charlatanerías. 
 
    ―No me parece mal la proposición. Déjame que lo piense unos días y ya te diré. 
 
    El Ríchar mentía. Lo tenía resuelto antes de entrar. Pero un dios no podía mostrar sumisión. Era una de las contrariedades del peso de la divinidad. 
 
    ―¿Me enseñas los avances de la obra? ―preguntó con tintineos áureos mientras se rascaba el glande. 
 
    La rubia volvió a agarrar el brazo. Se acercaron al foso entre andamios y sacos de cemento. 
 
    ―Mira, esta es la joya de la discoteca, la pista giratoria. Va a ser la sensación de la ciudad. 
 
    El Ríchar ya no se cortaba. La mano comprobaba la dureza del culo ceñido por la falda corta. Desde los inicios, cuando la vio entrar por primera vez en el Rikis en busca de trabajo, ya se la quiso tirar. Pero el Asier se adelantó, siempre tan guaperas. Era curioso la de vueltas que daba la vida, quién le iba a decir que al final se la iba a llevar él. Al Ríchar le entró el antojo de violarla en la futura pista de baile. 
 
    Magda se dejaba magrear, incluso se lanzó al paquete. Sin saber cómo, el macarra se encontró tumbado dentro del foso circular con la otra encima, que se arremangaba la falda por la barriga a modo de faja. La mano que portaba el sello de oro de Camarón empujó la cabeza de la rubia hacia el glande con herpes. Y es que era así como se cerraban los acuerdos entre hombre y mujer, aquello era ley y no lo escrito. El Ríchar tuvo la desfachatez de apoyar las manos detrás de la nuca y dejarse hacer, incluso cerró los ojos. Pero la rubia quería que le mirase en plena faena, una ocasión como aquella tenía que recordarla. 
 
    ―Mírame, cariño ―dijo la otra, quitándose un pelo rizado de la boca. 
 
    Y el macarra abrió los ojos. La rubia levantaba dos varillas de oro como si fuese un banderillero, una en cada mano. Luego, la luz del Ríchar se apagó. 
 
    Magda se levantó feliz, extasiada, en paz con el mundo. Por fin Asier abandonaba el purgatorio y subía al cielo. «Adiós, amor mío, ten paciencia y espérame; a mí todavía me quedan unos años por aquí». La tudanca observaba desde lo alto la agonía del Ríchar. El cuerpo temblaba en el fondo del foso; los regueros de sangre se derramaban por las cuencas; las agujas clavadas hasta el cráneo sobresalían de los ojos. La dicha de la madame culminó con el último estertor del macarra. Tan solo faltaba la guinda del pastel, y quien decía guinda decía cemento, y mucho, porque rellenar aquel foso requería unos cuantos metros cúbicos. Magda accionó el botón verde de la hormigonera tal como le enseñó el capataz antes de irse a comer, contento por la hora libre que les daba la jefa. Si la patrona tenía el capricho de rellenar ella misma el foso, no sería él quien se lo negase, que para algo pagaba la obra y uno no se metía en las historias de los demás. La manguera gruesa vomitaba el hormigón con eructos. En apenas unos minutos el Ríchar quedó sepultado en aquella masa viscosa y gris, a la espera de que los golfos de la ciudad pisoteasen su cuerpo en las noches de desenfreno. 
 
  
 
  
   
      
 
    salitre y bajamar 
 
      
 
      
 
      
 
    El sol de la tarde reverberaba en las aguas de la dársena. Las calles del puerto olían a salitre y bajamar. Luján mordisqueaba una parrocha en la terraza del bar Mercante. Protegido por las gafas Rayban Predator, observaba con descaro a la fauna que ocupaba el pretil de la cuesta de adoquines. Una cuarentona de buen ver, con flequillo planetero y camiseta de rayas, escanciaba sidra mientras su amiga liaba un porro. Justo al lado, sentados también en el murete de piedra, un grupo de treintañeros, con patillas largas ellos y un toque de formalitas golfas ellas, comían pipas entre risas y botellas de sidra, escancia que te escancia. Le dio la impresión de que estaban de empalmada. Un poco más allá, un tipejo flaco con malas pintas trapicheaba bolsitas de energía con una pareja que quería aguantar el fin de semana sin dormir. 
 
    Con el pasar de la tarde, la cuesta del Cholo se llenaba con los naturales del lugar. El comisario alzaba la vista de la sardina a medio comer cada vez que aparecía una morena. Nada, no había suerte. Llevaba un par de días en la ciudad sin encontrarla. Dos días de paseos y botellas de sidra por las callejuelas de Cimadevilla, por la playa de San Lorenzo, dos días de resacas y acidez de estómago. Lo de siempre: soledad y gijonesas con encanto. La noche anterior incluso se atrevió a salir igual que en los viejos tiempos per si de cas, como decían en su tierra. Primero cenó un cachopo y unas nécoras en una barra repleta de grupos de veraneantes. Aquello aumentó todavía más la sensación de desamparo, sentimiento que mitigó con los culines que le escanciaba una camarera en traje regional. Demasiados culines. De allí salió con la alegría que da la sidra, traicionera como ella sola, alegría que aparecía sin darte cuenta hasta que empezaban los tropiezos con los adoquines. A las dos de la madrugada el cuerpo le pidió volver al hotel. Aun así, hizo un esfuerzo y se acercó a lo alto del puerto viejo en busca de un bar que se llamaba Escocia, lugar que visitaba en el pasado con la gijonesa que no encontraba. Una melancolía etílica que rozaba la tristeza le abordó cuando comprobó que el bar ya no existía. Entonces callejeó por Cimadevilla de bar en bar, de sidra en sidra, más solo que la una, en medio de la multitud de los locales, con salidas frecuentes a quemar tabaco. Hubo un momento en que, apoyado en una fachada, se dio cuenta de que no podía recoger el pitillo encendido que se le había caído al suelo. Fue ahí cuando advirtió que la sidra se la había jugado otra vez. Mareos, acidez, incertidumbre en los andares, desorientación, gritos a su alrededor de personas a las que no veía porque no levantaba la vista de los adoquines, fueron los que le acompañaron hasta el hotel. Al pasar bajo el neón de un prostíbulo de tercera, a punto estuvo de tomar la última copa. Por lo menos allí hablaría con alguna mujer. Con la mano ya en el pomo, un resplandor de sensatez le hizo rectificar. En el estado en que se encontraba seguro que le desplumaban con dos sonrisas. Y tiró hacia la madriguera, acto que denotó madurez por su parte. En otros tiempos habría caído como un conejillo en la trampa. 
 
    A la mañana siguiente se despertó en un estado similar al de una gripe de cama, lo que no impidió que se levantara con ánimo en cuanto el sol asomó por la ventana. Se tomó un ibuprofeno con el café y salió a la calle en busca de la gijonesa de la que ya empezaba a dudar de su existencia, igual que la del holandés. El día transcurrió según el plan trazado: paseo por la playa de San Lorenzo, aperitivo en una de las plazas de Cimadevilla, comida en la terraza del club náutico, siesta en el hotel y tarde en la cuesta del Cholo, lugar en el que seguía sentado desde hacía dos horas. Las tres cervezas que llevaba en el cuerpo le habían borrado los restos de la resaca de la manzana podrida. «Veinticuatro horas más y vuelvo a casa», se dijo cuando el camarero acercaba el plato de calamares a la plancha junto a otra cerveza. 
 
    Un grupo de jovencitas rescatadas de los noventa subieron la cuesta y se sentaron en el pretil de piedra. Nada, ni rastro de su gijonesa. Sonrió al no reconocerla entre las indies. «Pero cómo la ibas a reconocer, iluso, si ya debe de pasar de los cuarenta y lo más probable es que esté casada y con hijos, lo normal a esas edades, vamos, digo yo». Dio otro sorbo a la cerveza entre burlas de sí mismo. Cuando pinchaba el último calamar, el teléfono sonó en el bolsillo. Tuvo que cambiar el escenario mental antes de descolgar. 
 
    ―Hombre, el desaparecido ―lo decía con alivio―. No sabes lo asustada que estaba. Te he llamado varias veces y no daba contigo. ¿No te habrás liado con otra? 
 
    La soledad desapareció con aquella voz que se preocupaba por él. 
 
    ―Hola, María. Te echaba de menos. 
 
    Y era cierto, acababa de descubrir lo mucho que añoraba a la exmonja. 
 
    ―Nadie lo diría. Yo que te había preparado uno de tus platos favoritos porque pensaba que llegabas hoy y ya ves, los pimientos rellenos de arroz se han quedado en la nevera. 
 
    Luján se animó con los reproches de la exmonja. Fue el pistoletazo que necesitaba. Se dio cuenta de que ya era hora de volver a su tierra, ya tenía ración suficiente de Cantábrico hasta el verano siguiente, ya iba siendo hora de abandonar las rabas y la sidra y retomar los arroces de convento. 
 
    ―Se me ha alargado el viaje. Mañana vuelvo a casa y nos vamos unos días a la playa que tú quieras. 
 
    ―Quita, quita. No tengo el cuerpo para playas. No hago más que engordar. Mejor nos quedamos en casa o… ―María dudaba―. Si te apetece, podemos ir a Burgos a visitar a mis padres. Están en el pueblo. No sabes lo fresco que se duerme allí. 
 
    Al comisario no le sedujo la propuesta. Prefería quedarse en casa con la huerta, los libros y la compañía monjil. Y no encendía la chimenea porque María no le dejaba. Después de la aventura del secuestro de Alfredo, lo último que le apetecía era conocer a los padres de la exmonja, insistente desde hacía un par de meses en presentárselos. «¿Presentármelos? ¿Para qué?» Llevaba un tiempo retrasando el viaje con excusas. Ella aceptaba los pretextos con misericordia. La conversación terminó con esperanzas vagas hacia la del convento, porque tampoco era plan de entristecerla. 
 
    ―Mañana lo hablamos ―dijo antes de colgar. 
 
    Un camarero recogía del pretil las botellas vacías de sidra. Le pidió un orujo de despedida, el último del viaje, y perdió la mirada en las gijonesas que seguían sentadas en el murete de piedra. 
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    El de Sant pasaba la lengua por la muela al tiempo que bajaba la escalera de caoba. Le extrañaba no encontrar el hueco. El dentista había hecho un buen trabajo, ya podía volver a sonreír. Y es que llevaba unos meses siendo el cachondeo de la barra del Marítimo. «El mellado, ya ha llegado el mellado», gritaba su tío Felipe cada vez que le veía aparecer por la puerta. Con los náuticos en la alfombra del último escalón, apoyado en la barandilla de madera pulida, se le ocurrió la idea de que podría ir a celebrarlo. Y es que todo volvía a funcionar. Desaparecido el Ríchar, que a saber dónde estaba, según las malas lenguas bajo tierra por ajustes de cuentas, de lo cual se alegraba, había retomado el contacto con los gallegos. El primer envío de prueba había sido un éxito. En esta ocasión Alfredo solo se ocupaba de la logística. Transportaba la mercancía de A a B, situación en la que evitaba el trato con energúmenos como el macarra de Ánder. Que sí, que vale, que en la distribución y en la venta era donde se ganaba dinero de verdad, pero al especializarse en el transporte la operación era más sencilla, nadie se enteraba de sus actividades. El señor de Sant mandaba un camión a Vilagarcía de Arousa en busca del marisco de su nuevo negocio, una tasca que había montado en Peña Herbosa dedicada a productos del mar, tapadera perfecta para blanquear los beneficios de la mandanga. Una vez allí, los gallegos ocultaban un paquete entre las nécoras y zamburiñas e indicaban al chófer el lugar en el que tenía que entregar el pedido. Unas veces era en Asturias; otras, en León o el País Vasco. Trabajo limpio y seguro que reportaba ganancias considerables. 
 
    Mandiola, recepcionista esa tarde, abrió la puerta del club con un gruñido. Alfredo ajustó la gabardina que revolvía el viento cuando cruzaba la pasarela. Los Sperry Gold Cup se hundieron en los charcos de las losas irregulares de Puertochico. Cruzó la calle a zancadas antes de refugiarse bajo el alero del quiosco del estanco. El señor de Sant dudaba. Tenía a la familia en la cabaña pasiega, segunda residencia reconvertida en villa confortable. Desde que salió del hospital, pasaban allí la mayoría de los fines de semana. Almudena insistía en que debía recuperarse a nivel emocional, y lo cierto es que así era. Todavía sufría pesadillas con aquellos energúmenos, sobre todo con el de las pinzas, el sádico que le arrancó los dientes. Alfredo consultó el nuevo Rolex Submariner, capricho que tuvo nada más salir del cautiverio. Si se apresuraba, le daba tiempo a una visita rápida a la Loles. Una limpieza de sable ayudaría a afrontar un fin de semana familiar de celibato. Y es que la frigidez de su mujer había aumentado tras el secuestro. Salvo por ese detalle sin importancia, pormenor que remediaba por otras vías, Almudena estaba encantadora. En las últimas semanas se comportaba con una amabilidad que no mostraba antes, situación que al principio tomó con suspicacia. Con el paso de los días se convenció de que la actitud de su mujer era sincera, como si la desgracia sufrida la hubiese transformado en mejor madre, en mejor esposa… salvo en el sexo. La visión mental de la mujer y los hijos fue lo que le hizo renunciar a la Loles. Tenía ganas de ver a Alfredito júnior, a Anita y, sorprendido de sí mismo, a su mujer. Lejos quedaban los días en que la pereza de encontrarse con ella le anclaba en cualquier barra de bar. 
 
    El señor de Sant corrió bajo la lluvia hacia el paseo de Castelar. Protegido por los voladizos de los edificios se dirigió a la entrada del aparcamiento subterráneo, se quitó la gabardina empapada y bajó al segundo piso. Apenas quedaban coches en el bosque de columnas. Uno de los neones del techo parpadeaba con zumbidos. El choque de las suelas de los zapatos rebotaba en las paredes. Accionó el mando a distancia. El Audi familiar encendió las luces naranjas con un doble pitido. Un olorcillo a pescado putrefacto le alcanzó la nariz al abrir la puerta. Este Alfredito júnior, despistado como la madre, debía de haber olvidado otra vez el cebo de pesca  en el maletero. En cuanto llegase a la cabaña, pondría firme al pollo. «Al chaval le viene bien una bronca cada cierto tiempo», se decía con la llave en el arranque. El coche avanzó entre las columnas que iluminaban los faros. El tufo a sardina le inquietaba. Tenía un toque a gasoil que le incomodaba. Frenó en seco con la intención de limpiar el maletero. Cuando desabrochaba el cinturón, un movimiento en los asientos de atrás le llamó la atención. El pánico le paralizó el cuerpo. Por el retrovisor reconoció aquellos ojos inyectados en sangre. Una mano le agarró del cuello mientras la otra le metía unas tenazas con óxido en la boca. 
 
    ―Sniiifff… 
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